江城的一个小区里。
卓岛泉单手抱着一个快递包裹正往楼下走，电话响了。他把包裹放在楼梯上，把手机掏出来看了一下，然后按了接听键：“奶奶，有什么事啊？……您睡不着？……想我了？”卓岛泉笑得很灿烂，“……我也想你啊！”
“深便半夜的，是哪个在楼道里打电话啊？”一个声音随着打开的门传出来。门里一个男人把头探出来看了看说，“那个送快递的，你莫在这里打电话。蛮吵人！”
“不好意思！不好意思！”卓岛泉向探头出来的人连连道歉。
等那人关上门之后，卓岛泉小声对手机说：“奶奶，我先不跟您说了。我过一分钟打给您……您听不见？……我说我过几分钟……”卓岛泉刚把音量提起来又想起声音太大会打扰别人，赶紧又压低声音说，“我说我过一分钟打给您……听到没有？……奶奶，您……哎呀，算了！”
卓岛泉直接挂掉了电话，把手机放回兜里，然后又单手抱起包裹飞快地跑到楼下，骑着助动车到处找方便打电话的地方。好不容易找到了靠近小区门口的一个花坛。
看看这里离前后的居民楼有点儿距离，卓岛泉这才掏出手机又拨回去：“奶奶，现在听到没有？刚才说话声音太大，吵到别人了。现在没事了……这么晚了怎么不睡？……哦，这样。我跟您说，我今天又去看那个假腿了。很好看！……对对，我还拍了照片。可惜您不会用微信，没法给您看……”
卓岛泉的脸上洋溢着幸福的笑容，继续说：“等我赚够了钱，就买一个假腿给您装上，这样您就可以到江城来看看了……什么？……对对，江城是个大城市，很大。您不是在电视上看过的吗？楼很高……对对，到时候我带您爬那个高楼。好不好？……”
卓岛泉跟奶奶通着电话，思绪却回到了从前。
卓岛泉的父母去世之后，卓岛泉和爷爷奶奶一起生活。一年后爷爷也去世了，小卓岛泉只能和奶奶相依为命。
一老一小的日子虽然并不富足，但是也并不困难。奶奶年纪虽然大了，但是身板儿还不错。再加上一天一天长大的卓岛泉终于不再帮倒忙给奶奶添乱，而是可以给奶奶打下手做些简单的事情了。日子就这样一天天在好转。
然而卓岛泉上小学时发生的一件事却改变了这一切。改变这一切的，是一个鱼塘。
这是卓岛泉非常熟悉的一个鱼塘，熟悉得就像他的身体与四肢一样。卓岛泉之所以对这个鱼塘这么熟悉，是因为他总能从这个鱼塘里捞到可以带回去给奶奶做的好吃的。不论是小鱼还是小虾，都是很好的免费佳肴。
鱼塘的主人承包了更好的鱼塘。这一片没功夫打理的鱼塘也就荒在那里，任村里的孩子们在里面捉鱼、游泳。
然而，这个鱼塘在那一天有了细微的变化。对鱼塘熟悉得像身体与四肢一样的卓岛泉却没有察觉出这个变化，还是像往常一样下了水。
奶奶在不远处的田里摘着自己种的西红柿，偶尔看一眼鱼塘的方向。当她看不见卓岛泉的时候，知道他又下水了。不出意外的话，中午就可以让孙子吃一顿炒小鱼了。奶奶一边摘西红柿，一边开心地笑。
然而这顿炒小鱼并没有吃上，因为意外发生了。
鱼塘边的小孩子们的惊叫声使得奶奶如同电击一般。她扔下竹篮，迈着农家人特有的大脚跑到鱼塘边，却发现自己的孙子正倒在水里。奶奶一面失魂落魄的惊呼“泉泉，乖孙子！”，一面毫不犹豫地下了水伸手去想把溺水的孙子拉出来，结果她也倒在了水里……
那个电鱼的人没有去医院，而是给村长手里塞了100块钱就飞快地钻进车里开走了。他用过的电线还留在鱼塘里。
对那个电鱼的人最终是如何处理的，对于卓岛泉和他的奶奶而言已经没有任何意义了，因为这一场触电事故，不仅让卓岛泉失去了一只手臂，也让奶奶失去了一条小腿。
这一老一少在医院里相拥而泣。对于以后的人生将如何渡过，他们完全没有指望。
卓岛泉这一个好好的读书苗子就这样泯然众人矣了。
好在村里有扶贫计划。不仅能够帮助这祖孙俩生活，还可以让卓岛泉继续去读书。但是这个半工半读的书也只能读到高中就终止了。卓岛泉不是不想考大学，但是首先他的成绩没什么指望，另外他也不可能再耗费四年的时间让他失去打工挣钱的机会。
就这样，卓岛泉高中一毕业就开始出来工作。在外地打工比在自己的家乡干活收入要高得多。卓岛泉四处打工，一年到头只能回去一、两次。
奶奶十分心疼卓岛泉，一年里只能和孙子相处一两次对奶奶而言也饱受思念的煎熬。
卓岛泉安慰奶奶说：“奶奶，您现在的这个假腿实在是太不好用了。我要出去赚很多钱，然后给您换一个好点儿假腿。您不是想去我打工的地方看看吗？那是个大城市，好看的地方可多了。您的腿不好可去不成。”
奶奶说：“可是娃儿你太辛苦了呀。你还少了一只手。”
卓岛泉笑着说：“少了一只手也没有关系。我们一起打工的人对我可好了。有时候还来给我帮忙。赚的钱他们也不跟我分。再给我两年时间吧，到时候我赚的钱就可以买腿了。”
奶奶还要说什么，卓岛泉却用一个烤红薯把奶奶的嘴巴塞住了。他一边对奶奶恶作剧，一边大笑。
奶奶把嘴里的烤红薯拿出来，也笑得合不拢嘴。
人生之中，总免不了一些不如意事。有些不如意让人挫败，从此陷入沉沦与万劫不复之渊；有些不如意却让人激起生活的勇气，让人更珍惜幸福的价值。
尽管本就生活不易的卓岛泉和他的奶奶受到了人生的重大打击，然而他们却勇于接受现实，并且尽自己最大的努力去改变现实的不如意。
生活，并不是生下来活下去的苟且。连一头猪都有想跑到泥地里撒欢的奢望，何况活生生的人。
卓岛泉，在买手臂、买小腿的道路上披荆斩棘地快乐地前行着。
