把画布绷了又绷，直到感觉舒服了，才把它放在画架上，再依次把颜料、画笔、画刀等放在顺手的地方。然后静静地坐下，慢慢地酝酿情绪。
这是方冰在巴黎一天生活的开始。初到时因为要过语言关以及把大量时间用来逛博物馆、美术馆，她画画的时间很少。近来，画廊要求她准备两幅拍卖会上的作品，她已经把睡觉之外的大半时间用于创作。通常在上午九点开始作画，每天至少工作八九个小时。
以北京紫禁城为题材的毕业作品获得出乎意料的成功后，方冰给自己定下了一个宏大的计划：用十年的时间，创作一百幅紫禁城系列的油画作品。
她一本一本地翻着相册，这是她从拍摄的上万张紫禁城的照片中精选出的，忽然，一张照片跃入眼帘：夕阳西下,紫禁城的琉璃瓦一片金黄，熠熠生辉，一个红色上衣的女孩伫立其间。历史与现代，古老与青春，构成了一幅惟美的画面。
这是和那个娃娃脸的男人初级相遇时，他偷偷给她拍摄的照片。那时候，北京的天是那么地蓝，男人的眼睛是那么地清澈，她的心思是那么地纯洁，而如今……
“踏踏踏”，她听见男友的脚步声，从卧室走进浴室，洗漱的声音，再后来，是他用力坐在饭桌前，开始吃她做好的早餐。
方冰和同居男友陈生文都不太会做饭。方冰一直住在学校里，最多是用电炉子给自己煮一包方便面，陈生文的家庭在纽约算不上富有，但在移民者中，也算是殷实的中产阶级，打小没受过什么苦。刚同居时，两个人还曾煞有介事地在唐人街买了本菜谱回来，可试了几次，都认为各自没有这份天分，就此做罢。所以每天的饭多是糊弄，不是挂面就是面包黄油，实在馋了，就到附近的中餐馆撮一顿。
现代画廊代理的年轻艺术家，每个月可以得到三千美元的生活和创作费用。三千美元，在国内可以过上高级白领的生活，就是在巴黎，也可以衣食无忧。可这次方冰的作品，需要卷起来运回国内，材料就得非常讲究。她打电话问了温如玉，只得放弃了过去一直用的十美元左右的韩国桶装颜料，改用近百美元一桶的荷兰手工研制的颜料，虽然相当的贵，但怎么卷它都没事。
出国一年多的时间，方冰还从未发愁过钱，一是每月有固定的来自画廊的收入，二是孙纯汇来的钱。在和陈生文同居后，方冰明确地和孙纯表示，她不会再要他的钱了，如果再寄来，她也会寄回去，男人沉吟半响后答应了，只是说油画的价格还会大涨，当年通过她收来的油画，还要过几年才卖，到时再和她分帐。
方冰清楚孙纯的想法，也不愿意把话说的太绝，也就含糊过去了。如今，画画的成本翻了几番，多少让她感觉生活有些吃紧。
方冰没有什么“帐”的概念，存钱的卡和取出的零钱都放在一个抽屉里，她惟恐没有固定收入的男友会有其它的想法，每次都是在他不在时，独自一人跑到超市里，买上一星期的食物和日用品。初时陈生文还不在意，可在方冰她们的画展之后，男人的自尊心开始强烈起来，而且愈演愈烈。
陈生文一直是靠在广场上给游人画画，来补贴学费和生活。过去也就是一星期去个一两个半天，可现在，除了上课，他绝大部分的时间都泡在广场上，午餐就是从家中带去的水和面包。方冰不知道该怎样和男友交流这个问题，只能每天默默地目送着他早出晚归。
男孩子又是“踏踏”地走过来，碰了碰女友的脸颊，依旧是习惯的那句话：“我中午不回来吃了”。转身“踏踏”地离去，然后是“咣”的关门声。
从什么时候开始的，既没有拥抱，也没有彼此的相送？是不是同居或是婚姻生活都是如此？可我们刚刚同居了半年啊！方冰摸摸脸蛋，起身进了浴室。
