此后的十来天，薛宝瓶就不出门了。眼下是暮春，也是青黄不接时，但幸而从前她每天都要去镇外的璧山里砍柴，总能收获些木耳、菌菇、酸果、山姜之类，运气好时，还会像前几天一样，捉到一只被鹰叨伤了脖子的野鸡。而她又是细细长长的一个女孩子，经年养出来的小胃口，这些吃食竟都能风干了慢慢存下来。
因此，这十来天她就趴在窗头，瞧着日光透过窗户照在那碗清水里，瞧着里面那小小一枚茧的皮肤逐渐愈合了，变得白皙光滑，又渐渐生发出小小的肉芽，仿佛要长出手脚来了。
她为它的每一丝变化而感到高兴，渴了就喝点井水，饿了就吃点干货。至于这些都吃光了该怎么办，她也不愿意去想——炉灶都塌了，做了十几年的事也不用做了，她就什么都不想做了。
但等到第十五天，她改了主意。不是自愿，而是半自愿的——喂养到第三天时，她觉得鸡血开始发臭，于是用锅将鸡血焙干，又细细磨成粉末，一点点去喂。但前些天下了雨，是牛毛细雨，却延绵了两三天，等隔夜再打开盛着血粉的小罐时，只闻到一股恶臭。
她试着投了一点去喂那茧，结果它非但不吃，反而在抽动几下之后就一动不动，仿佛死了。
她这下慌了神，体会到一种熟悉又陌生的恐惧感，像她爹娘咽了气、她独个儿在被阳光照得亮堂堂的空屋子里站着时那样。
她赶紧给小碗换了水，又刺破自己的手指滴了几滴血进去。过了好半天，这茧才慢慢扭动着新长出来的、像触须一样的四肢，将这几滴血给吃干净了，但还是恹恹的，仿佛没吃饱。
这时候，薛宝瓶才像刚从一场梦里醒过来似的，知道自己得去弄点吃食了，要不然，她怕这爹娘送来陪伴自己的小东西饿死。
她拉开床头的小抽屉，取出里面的一个红木匣。这匣子原本是边角包铜、掐了银丝，是娘为她攒下的嫁妆之一，而今那些铜银早都抠下来了，只剩个素匣子。她将匣子打开，取出里面仅剩的一枚银耳钉，十几天来头一次走出院门。
薛家店正对着金水河，沿河是一片民居，其中有八九成是空着的。她沿河慢慢走，看见河边那株大柳树已经新抽了许多枝条，沿河也有新草从泥土底下钻出来了。只是那草似乎也没有什么生气，并不很绿，只白惨惨地抽着芽。
她慢慢走过三栋屋子，最终在桥头一家门前停下来，扶着门口的驻马桩喘了好一阵子气，才觉得自己的脑袋不怎么晕了，于是就在门板上用力敲了敲。
稍隔片刻，听见里面一个惫懒泥泞的男声：“谁啊？”
几声拖拖拉拉的脚步声临近，门板吱呀一声开了缝，露出个吊梢眼的年轻光头，矮矮胖胖，皮肤黝黑，十分壮实。一见外面站着的是薛宝瓶，满脸的不耐烦才稍做收敛：“哦，薛妹妹啊。有什么事儿？”
薛宝瓶看了看他的眼角——这是有一颗痣的，那么就是王家双儿的老二，王武。她捏着手里的耳钉，抬手在自己的左耳垂上比了比，又在脖颈上比了比，然后在手指上比了比，最后在身前划了一个圈。
王武打开一扇门，抱着胳膊倚在门框上，笑嘻嘻地一眯眼，探过半边脸：“你说什么？我听不见啊？”
薛宝瓶沉默地盯着他。
她在说的是耳垂上的耳钉、脖子上的项链、手指上的戒指，还有许许多多她从六岁起，就陆陆续续拿来王家换掉的，本应是她嫁妆的银饰。
王家是猎户。爹娘还在的时候，王家会给薛家店供应肉食，两家算是相熟的。爹娘病故那天，薛宝瓶哭到饿了，就想起王家人。她记不大清那时候的事了，只记得他家来了人，搬出尸首，用席子裹了草草掩埋，而后王家父子三人在家里搜罗好一阵，不晓得都带走了些什么，只对她说那是丧葬的费用。
六岁的孩子懵懵懂懂，只以为这家是好人，往后凡是饿得受不住，就取了家里的东西去王家换些吃的。起初一只银镯子尚能换到够吃上三四月的细糠，往后一只戒指、一挂项链、一只耳钉，就只能换得几块干肉、烤酥的碎骨而已。
王家人说，他们办事要讲公道，只是如今连年饥荒，山上的飞禽走兽也不好打，那就先记做欠账。又说，“一码归一码”——譬如上次拿来的戒指已记作欠账了，那这回再拿来的项链，自然是第二码，换得一块肉干，就记作第二笔欠账吧。如此，直到她九岁了，才慢慢晓得王家的“叔叔”和“哥哥”并不如自己所想的那样，就再不做傻事了。
直到今天。
王武叫她这眼神盯得不高兴了，把笑容一敛、眉头一皱，就要摔上门。这时一只手探出来把门撑住，他哥哥王文探出了头。瞧见是薛宝瓶，立即皱皱眉，问王武：“怎么了？”
王武哼了一声：“小哑巴来翻旧账了。”
王文瞪了他一眼：“什么叫旧账？旧账就不是账了吗？我们王家人做事，清清白白，公公道道，你还想不认账吗？”
王武叫他训得直哼哼却不敢发作，踢了一下门板，跑进院子里去了。王文这才走出门，叹了口气：“薛妹妹去年不是把你家铺子又开起来了吗？这是又遇到难处了？唉，也是的，这些年别说庄稼不好种，就连我们猎户人家也难，璧山上的畜牲都学精了，你去下了套，设了夹子，过几天一瞧，什么都捞不着。前几天夹着一只鹿，结果镇主说那位法师爱吃鹿肉，在我这记了账，整条拿去了，你说，这种账还要得回来吗？”
薛宝瓶只是盯着他看。王文就挠了挠头：“所以我们家也难呐，唉，可咱们两家又是老交情了。这样吧，咱们一码归一码——你那里可还有什么金银首饰之类的？我先给你换点干货，等几天，要是清江那边开了集，我再到集上去把你的东西换成米面，给你带回来好不好？”
来的时候薛宝瓶已想到会是这样的说辞，还想过有没有其他的法子弄些吃食。但那茧只食血肉，这些天来，她还捉过些虫子、蚯蚓之类喂它。可当年闹过玄教之后，金水镇附近的地力一直没有恢复，不但作物恹恹的不景气，就是泥土里的小虫都少得可怜。眼下又快要入夏，除了些干腊肉，她实在不知道该怎么一直把它喂养下去。
她叹了口气，展露出掌心的那枚银耳钉。
王文笑眯眯地走下门台，从她掌心儿里把耳钉夹起来，这时候看到了她细细的手腕。白白净净的，透着底下血管的淡青色。掌心有茧子，但掌根指肚都透着青春少女特有的红润，就连长期的饥饿也抹不去。
王文就稍稍恍了一下神，拿了耳钉之后退回到门台上，又认真打量她几眼，才意识到薛家的小哑巴这些年已抽了条，有些短小的衣裳要掩藏不住底下细长的身体了。于是他笑了笑：“妹子，你稍等。”
他转身进门，再出来的时候手里提着半只风鸡、一串干饼。走到薛宝瓶面前，笑眯眯地要去捏捏她的脸，薛宝瓶立即躲开，皱眉看着他。王文哈哈笑了两声：“妹子生分了，你小时候我不是还抱过你么？喏，拿着——这些年咱们真是生分了，也不怎么走动。得空儿我过去瞧瞧，你那里有什么糟了朽了的，哥哥给你弄一弄，保证你过得舒坦。”
要真是“一码归一码”，一个银耳钉换不来这些。薛宝瓶觉得他的那些话叫她难受，好像明白点什么，又不怎么明白。她索性不去想了，一把从他手里抓过东西，退开两步，慢慢地挪走了。
回到家里之后，她先从那风干鸡上撕下一条肉，浸了水，用刀子细细地剁成茸，然后洒进碗里。肉茸一落底，茧立即扭动起来，薛宝瓶看见它前头裂开了小小的口子，仿佛是它新生出来的嘴，滑动着四条触须在碗底挪动，迅速地吃着东西。
她的心也一下子落了底，这才打了一碗井水，一边小口抿着水、一边一点点地啃饼子。等她吃完巴掌大的一个，那碗里的肉茸也被小东西吃干净了，鼓鼓胀胀，一下子大了两三圈，悬在水中一动不动，里面却好像新生出了一颗小心脏，一下一下地跳着，看起来仿佛睡着了。
薛宝瓶便也趴在窗边。久违的饱腹感叫她觉得自己开始犯困，而开始西斜的太阳照进窗户里了，晒得她身上暖洋洋，不知不觉的，她也睡着了。
再醒来时，天已黑了。屋子里漆黑一片，窗外亦伸手不见五指。薛宝瓶抬起头，抹了一把口水，像往常那样把手指摸索着伸进小碗里——小小的茧绕着她的指尖动了动，她这才慢慢起身，要把自己挪到床上去。
但摸黑了走了两步她就停下了。
屋子里有香味儿……那种鲜肉放进清水里，只加上一点点盐、一段葱、一片姜之后煮出来的肉香味儿。
她的嘴唇颤了颤，小步往后退着靠上窗台，摸到了搁在那里的火折子。
小小的火苗升腾起来，她看到床头的矮柜上搁着一个大瓷碗，碗里是一块带着筋头肥肉的饱满脊骨肉，还微微冒着热气。还有王文——坐在床边，笑眯眯地看着她，被火光映出脸上一条一条的横肉。
