午饭后,樊清峰靠在窗边的藤椅上,握着茶杯,闭目安神。
最近,发生了太多事情。
学而不思,则罔。
有必要梳理一下自己的创作观了。
那么首先……
文学是什么?
每个人都有自己的定义。
即便没有定义,也会有一些模模糊糊的感觉。
于樊清峰而言,文学是一个由故事定义的区间。
这个区间的下限,是能泛起人心中的波澜,哪怕一丝。
上限,则是震撼了人的心灵,哪怕一刻。
这二者之间的,便是文学。
至于低于下限的文字,是段子,是小品,是痴人呓语。
至于高于上限的文字,是情绪,是宗教,是意识形态。
而对樊清峰来说,从他出生的那一天……
他就在下限之上了。
所能追寻的,唯上限尔。
但就在这不到一个月的网文历程中,他才突然发现了一件事。
原来自己毕生都在仰望上限,却从没低头看过下限。
即便强如鲁迅,往往也是从一个很通俗,很勾人的角度切入的故事,在深得共鸣,引人期待的故事中,突然勾出惊鸿一笔,一路直升云霄,震撼人心!
无论是阿Q,闰土,还是孔乙己。
他似乎就是你生活中的某个人。
甚至就是你自己。
这些本已存在了一个世纪的角色,放在今时今日,非但没有丝毫过时,反而愈发刺眼。
樊清峰,不禁反观起自己。
在惊鸿一笔这个方面,虽不比世纪名家,但与当代作家相较,也算是出类拔萃了。
差,就差在通俗、勾人这些方面。
也就是文学的下限上。
清峰,你要多向下看看了。
先做到下里巴人,再谈什么低俗媚俗。
想通此节后,樊清峰如老祖出山般,猛一睁眼,抬手便将手中的淡茶饮尽。
随后,毫不迟疑地展开了小岛送来的书单。
《降魔专家》
《道与碳基猴子饲养手册》
《余烬之铳》
《宇宙嘉年华》
樊清峰单是看到这些书名,就感觉到了一种不协调。
与网络文学的不协调。
如果说大多数网文的书名,就是要让读者一眼看穿故事和风格。
那这些书,好似就是成心让你看不穿一样。
然而樊清峰看着这些,反是瞳色一亮。
犹抱琵琶半遮面,未成曲调先有情!
头一次,樊清峰对网络文学当真有了些兴趣。
正当他细细扫去,准备挑一本试试的时候。
却又感觉到一本书格外刺眼。
确切的说,是作者的名字格外刺眼。
·酱爆著。
是他?
是他。
时至今日,那个年轻人叫嚣的样子,樊清峰已记不太清了。
但想到,这样一个人,就要因自己而封笔,心下的滋味还是有些复杂的。
如果是野犬的路子,那封也便封了。
但既然出现在这份书单里,总该有点东西。
看看吧,比一比。
樊清峰就此点进了。
照例,先看封面。
嗯……很怪。
是一张科幻摄影,像是月球,但地平线上却又闪烁着一股蓝色的光芒,又或许是冥王星?
那宇宙与地平线相接的地方,便是“撕裂地平线”五个极具碎裂感的大字。
有那么一点点意思,但与我相比,还是欠缺了美感和韵味。
算是平手吧。
再看。
13.1万。
多了三万啊……
算他赢了半分。
然后是评论数。
呵呵,只有90多个。
最后是收藏,昨天才将将过了五千的样子。
怎么说呢……
我与野犬之间,大约差了好几个酱爆吧。
想到此,樊清峰竟有些同情起这位小朋友了。
与野犬不同,他是真的清冷。
虽说可怜之人必有可恨之处。
但樊清峰早已忘记了那些恨。
此时的他,心下已有定夺。
倘若酱爆文字尚可。
那封笔的事,不提也罢。
他就此一提神。
开卷,阅书!
第一章牲畜
下尽城,客栈底厨。
陈年的油臭和腥味夹杂在一起,七八捆烂菜上爬满了苍蝇。
上面的人声呜呜隆隆,不时还会传来一声叫嚷。
楚无佑却一动不动地坐在这里。
十几岁的脸上,只有麻木与逼仄。
他左手掐着鸡的脖子,右手拿起渍黑的菜刀,借着天窗外的那一点点光亮,均匀地割了下去。
血一点一点地,顺着鸡脖子流下来,流过了他的手,顺着肘滴落在地。
他却只目不转睛地看着鸡的眼睛。
它并没怎么挣扎,眼皮正在一点点耷拉下来。
好像明知道会有这一刻一样。
那又为什么不逃呢?
给你撒把米就当这里是家了?
楚无佑的手劲不觉大了一些,掐得本欲死去的鸡双眼激凸。
“畜生。”
“记得跑啊。”
“下辈子,记得跑啊。”
楚无佑端着鸡,自底厨向上踏去。
只二三步,忽然一抽。
腥甜,他闻到了一股腥甜。
与畜生不同,人血里夹着一股甜,对闻惯了畜生血的人来说,像根刺一样。
与此同时,一股暗稠的液体顺着台阶淌了下来。
那个男人,拖着半残的肢体,用空无一指的手掌,像只虫子一样,顺着台阶往下爬去。
在他拖出的血路上,飘着一个女人。
手上的轻剑滴血未沾,身上的白袍一尘不染。
这个妙龄少女的脸上,只有麻木与逼仄。
“还有谁?”
她毫无感情地问道。
本是清脆悦耳的声音,却令人发寒。
男人没有说话,只继续向下爬,一个台阶一个台阶的往下跌。
“哪里得到的?”
她又问道。
男人依旧没有回答。
女人俯在男人的身前,目不转睛地看着男人的眼睛。
男人的血要流干了,眼皮正在一点点耷拉下来。
“你再不说,我只能把这里的人全杀了。”
男人好像被触动了,挺着最后的力气,拼着扬起了头,凸起了眼,接着纵力一探,喷出一口恶血。
这血在空中便化了。
女人,依然一尘不染。
男人却依旧狠狠瞪着她,似是要用眼神羞辱她。
她却并不恨,只如最初般说道。
“我讨厌杀人。”
“你一个六等人,本能安稳一世的,何苦私炼功法,祸殃九族。”
“你死后,我还要去杀你父母妻儿,兄弟姐妹。”
“如果其中有人展现出哪怕一丝功力,我还要去杀他的父母妻儿和兄弟姐妹。”
“所以,我讨厌杀人。”
男人的嘴唇早已如死人一般,却又像恶鬼一样咧笑了出来。
“我这样……很好……”
“比你好……”
“便是九等人,知道了自己要做什么,殉命而死,也依旧是人。”
“你这样的二等人,再怎么从命而活,心无所向,也不过是畜生。”
他并不知道,他只说到第三个字的时候,女人就已经走了。
他早已什么都看不见,还以为自己在对着谁说着什么。
楚无佑爬出了烂菜堆。
他深知那个女人可能并没有走远,可能会发现还有活口。
但他还是爬出来了,一直爬到男人的残躯跟前,紧紧握起他的断臂。
双眼尽是模糊不清的血泪,声音却不见一丝颤抖。
“先生,我是九等人,我不是畜生。”
“我父母兄妹都在上面,想是已被那个女人杀了。”
“像是被我杀的鸡一样,被杀了。”
“先生,我们不是畜生,她才是。”
男人早已神志不清,也根本不知道是什么人在说话。
但他已管不了这么多了。
“你听好……修炼的功法……在我的……肚子里……”
“嘿……嘿嘿……她那样的畜生,见不得下水的……一定不会剖开我的肚子……也一定不会在底厨久留……”
“所以……我要死在……这里啊……”
话罢,他的头彻底垂了下去。
樊清峰一连看了七八章,不觉已是半个小时过去。
直到看到楚无佑彻底遁入山野,潜心修炼,方才扬起了头。
压抑,苦闷,血腥。
看过之后,他甚至都忘了自己之前想要干什么……
只记得酱爆的世界是多么阴暗无光。
只记得楚无佑心中压抑的力量是何等的恐怖。
樊清峰良久无言。
他仿佛感觉到了。
是道。
酱爆的文字中,载着道。
他把道藏在了悲愤之中,只待鸿起冲天之时。
如此底蕴,可断然不是什么奇技淫巧了。
悟到了。
不知不觉,又悟到了。
只是……
如此的压抑,如此的厚重,恐读者不喜啊……
怪不得酱爆明明更高明,成绩却差了野犬几截。
不然,还是规避一下这样的写法吧……
正想着,电话响起。
樊清峰见是小岛,连忙接通。
小岛也是一副很急的样子。
“不好意思,樊老师。”
“我核对了一下那个书单,有本书搞错了,是金牌编辑不小心加进去的。”
“您还没看呢吧?赶紧删掉,那本不行的。”