一切的一切，还要从穿越前说起。
那时候孟修远还不叫孟修远，但我们暂且还用这个名字称呼他。
那时候他还只是一个普通的待业青年，正直善良却有些懒散，梦想很多行动很少，有着丰富的内心世界，擅长各种意义上的自娱自乐。
在他不算广泛的爱好中，足球绝对是其中很重要的一个。
他热爱这项运动，且在人生中很少见地，为这样一件事付出了全部的努力。但由于接触到足球时是已经是一个高中生，基础条件和身体天赋都不算太好，他最终达到的的水平在业余爱好者中都只是平平无奇。
这可能就是作为普通人的遗憾，现实和天赋不足以支撑梦想。
随着年龄的增大，他逐渐化身为一个标准的云球迷。他不再总是抱着足球冲向学校操场，也不再在每天晚饭后抽出半个小时时间在家中拨弄足球练习球感。
这并非是说他对足球不爱了，而只是说那种炽烈的冲动渐渐变成了细水长流。
足球对他来说有些像懵懂暗恋过的校花，美好，但遥不可及。倾尽全力也不能缩小两者之间的距离，当时痛苦过、失望过，但多年后回过头来看，却也还是青涩而又值得回忆的一段往事。
……
作为大龄青年，孟修远用自己的方式继续喜欢着足球。
同时作为一个非常有家国情怀的新时代好青年，他不可避免地对国足有所期望。
不过和很多国足球迷不同且幸运的是，他比较擅长自我安慰和自我麻醉。
每当国足又做出新的下限级表演的时候，孟修远很少会跟着去当喷子，而是会选择在虚拟世界中发泄自己的不满和痛苦。这其中包括且不限于足球小说相关的电子游戏和小说。
或许听起来有些幼稚，但孟修远真的不止一次地在实况足球和FIFA游戏里面带领孱弱的国足夺得过世界杯，这种体验空虚且有些讽刺，但他还是乐此不疲。
直到有一天，他一边下载最新的足球游戏，FIFA21，一边在网上看着国足的比赛转播。
叮的一声，游戏下载完毕时，比赛转播中也恰好吹起了终场哨声。
华国男子足球国家队在经历了90分钟的艰苦拼搏之后，以0：3的惊人战绩惜败于正在经历纷飞战火、民众朝不保夕的叙利亚，并因此小组积分垫底提前出局，确定无缘2022年世界杯。
国足的好男儿们并没有因此气馁，而是选择以奋勇向前、永不言败的良好姿态来告别这一次的世界杯预选赛。
他们潇洒地吐了口痰，而后酝酿好感情、湿润好眼眶，再扬起高傲的头颅，向着天空拍拍手，仿佛在致敬自己曾经走过的这一路艰难坎坷。
这般深情的姿态感染了他们的对手，感染了远赴客场替他们加油的球迷，更是感染了无数在电视、电脑前关注着他们的华国人。
伟大的国足，再一次在现代足球历史上留下了难以复制的一段佳话。
那一刻，孟修远脑内突然蹦出来一个想法：
到底有没有一个人能救华国足球？
会不会出现这样一位足球救世主？
这个想法一出现，立刻在孟修远心底埋下一颗种子。生根，发芽。
刚好这下载好了新游戏，他想试一试，哪怕只是在自己幻想的世界里。
孟修远想着可以在游戏里创建一个英雄般的人物，试着能不能靠着他一个人的力量在电脑模拟的情况下带领国足获得世界杯冠军。借此也来模拟现实里突然出现了这样一位惊才绝艳的足球天才，是不是真的能帮助无数华国球迷圆梦大力神杯？
不过再仔细一想，这却是人力难以达到的事情。
不算高俅和大空翼这种出现在历史书和动画片里的人物，单从现代足球历史上随便挑出哪一个曾经响彻足坛的名字，都没有这本事。
可以作为参照物的是梅西梅球王，他脚下技术出神入化，巅峰时期在球场上常常能连过数人。梅西的实力毋庸置疑，哪怕是最无脑的喷子也不得不承认，他和C罗作为绝代双骄威压了整个世界足坛十余年。
可就是这样的人物，带领着阿根廷这样的传统南美强队，四次全力冲击世界杯，却还是倒在了迈向成功的最后半步上。
或许有人说，当代的阿根廷比以前弱了许多，中前场并不能给梅西足够的支持，后场更是大漏勺。但说到底，阿根廷还是有着阿奎罗、伊瓜因、迪玛利亚、马斯切拉诺等知名球星，随便哪个挑出来身价也够抵得上整支国足。
再看c罗，整个国家队的职业生涯同样算不上完美。好的是拿过一次欧洲杯冠军，算是登顶过欧洲之巅。可在世界杯赛场上同样出战四届，最多也只是拿到过第四而已。
就这个第四，还是他第一次参加世界杯，菲戈等老将还没从葡萄牙国家队退役时的事情。自那之后老将们退役了的那三届，在他真正进入职业生涯巅峰的时期，反倒最多刚出小组赛、止步十六强。
要说葡萄牙弱，起码还有个后防大将佩佩，余下每个位置的人选虽然都不出名，但完爆国足几条街还是不夸张地。
这便是世界杯的魅力，全世界最好的球员以国家为单位在这里奋战，一支球队哪怕有一个位置上出现短板，可能都会遭到致命的打击。
要想做到一个人一踢二十一带领国足夺冠这种事，需要的不是一个球星，甚至不是一个球王，而是一个真正的足球超人、足球之神。
好在，孟修远是一个正义的作弊党，玩单机游戏的时候从来不吝啬于对修改器的使用。对于某些人来说是破坏游戏乐趣的修改行为，孟修远却感觉会让游戏体验变得更有趣。
自嗨嘛，不丢人。
说干就干，孟修远熟练地开始了自定义球员的创建。
姓名“孟修远”，这个名字是他仔细想过才确定下来的，取的是“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索”的意思，寓意华国足球前路道阻且长，当不懈努力。
国籍当然是华国，我永永远远是龙的传人。
年龄定为游戏系统所允许的最小年龄，14岁。退役年龄也设定为系统所允许的最大年龄，45岁。华国足球好不容易出这么一个救星，就让他多踢两年吧。
随后便是最关键的各项属性设置，直接地影响着球员的各项能力。
原本游戏中，球员拥有包括速度、爆发力、控球、射门等能力值，理论上的上限数值是99，代表人类能够达到或者现在达到了的的最高水平。
这也就是孟修远需要用到作弊器的原因。对于一个需要靠一己之力拯救华国男足的救世主来说，仅仅是做到和别人一样好是绝对不够的。
或许只有一个真正的足球超人，才能做到那样的丰功伟业。
孟修远在网上一个偏僻小论坛找到了一个不知名作弊器，号称可以让人物的每项能力值突破常规限制99，设定为系统所能识别的最高数值121。之所以之前孟修远没有这样做过，一是他游戏技术不错，没必要使用这样滥强的人物，二是那个论坛里说这样破表的能力值会导致游戏不稳定，很容易崩溃。
但现在既然现在有这样的想法，试试也无妨。
果然，就在孟修远用修改器将自建人物的所有能力值修改为121并点下确定的时候，整个游戏都卡住了，继而电脑机箱的风扇发疯似地转了起来，显示器上的画面逐渐撕裂崩溃。一时间，键盘和鼠标都失去了作用，连按下机箱电源开关都没有反应。
这可把孟修远吓坏了，开个修改器把电脑烧了可不值当。
好在就在孟修远为了抢救危在旦夕的主板、cpu想去拔电源的时候，一切突然又都恢复了正常，仿佛刚才什么都没发生过一样。
再看人物属性，都变成了灰色不可调整的状态，被固定在了121这个原本不应该出现的数字上。
孟修远有些心虚，也不知道等会儿能不能正常进行游戏，不过好奇心还是驱使他想去试试。
继续完成人物编辑，列表下方出现了一些孟修远以往在FIFA中没见过的内容。
“人物成长曲线？FIFA什么时候也有这个了？”
人物成长曲线指的是游戏中球员能力值随年龄变化而变化的一种趋势，将球员分为早期型、普通型、晚期型等多种类型。只不过这种设定孟修远只在早期版本的实况足球游戏中见过，没想到这次FIFA中也加入了这个概念。
其实这是十分贴近现实的一种设定，因为现实足坛中球员的成长也不尽相同。以鲁尼为代表的某些球员，年纪轻轻一出道就风光无限，可谓出道即巅峰，可随着职业生涯的持续却再没有多大进步，就可以为被归类为早期型球员。
而也有不少越老越妖的球员，到职业生涯中后期才逐渐成名，就可以被归类为晚期型球员。
孟修远没有多想，将自定义球员按照经验选择了晚期持续型，这种类型的球员前期成长较为缓慢，但年龄越大越厉害，后期一直到退役为止都会保持着巅峰的能力。
倒不是说他多有耐心，只是因为用了修改器，这一上来能力值就破表，也就不需要什么成长了，保证能多踢两年才是最重要的。按照从14岁踢到45岁来算，华国男足说不定能比巴西更早拿到那第六颗星呢。
再然后就是一些虽然相对不起眼但其实也十分重要的附加设定了。
惯用脚选定为5比5双利足，能够左右开弓对一个中前场球员来说很重要。
状态保持属性拉满，全队就靠这么一个人，可不能有太大的状态波动。历年世界杯上因为一时状态不好而遗憾终生的惨案早已经数不胜数了。
还有受伤倾向一共分为从极易受伤到极不易受伤七个等级，孟修远果断地选择了极不易受伤，并且用修改器将人物的受伤恢复速率拉到了max。
这不是孟修远恶趣味，想在足球游戏里捏一个死侍、金刚狼出来。而是受伤对于职业球员乃至于所有运动员来说，都是太过沉重的一件事了。
有多少惊才绝艳的球员的职业生涯毁在了伤病上，又有多少天才因为被打上玻璃人的标签而黯然陨落。欧文、卡卡、范巴斯滕、罗纳尔多，这些星光熠熠的名字会勾起多少球迷遗憾的叹息。
梅西和c罗之所以能作为绝代双骄威压足坛十余年，跟他们对自己的良好保护离不开关系，虽说也都经历过伤病，但都找到了好的转型和适应方法，才能延续传奇。
因而如果有人想要以一人之力力挽狂澜拯救华国足球，那他是不能受伤，也不能倒下的。C罗倒下后依然能随队拿下欧洲杯，那是他的幸运。但若国足救世主倒下了，那基本百分之两百可以认为华国足球在当次世界杯的旅程结束了。
总算告一段落，看着电脑上这个虚拟的人物，突然一种奇特的感觉涌上心头。
他仿佛看到了自己建立的这个人物步伐轻盈地走上了绿茵场，在全国球迷的呐喊声中接球、盘带、过人、射门一气呵成，狂奔五十米庆祝，亲吻胸口那鲜艳的旗帜，然后在队友的簇拥中捧起大力神杯……
“呼，这捏个人，捏得我心潮澎湃的。”孟修远长出一口气，感觉有些好笑。
嘴角不可抑制地上扬，孟修远沉浸在了自己的虚幻世界里。他这人就这点好，能够自己给自己制造这种虚假的快乐。
