哒、哒、哒。
哒、哒、哒。
新泽西,东布伦瑞克。
一幢并不起眼的宅子二楼,一名留有卷发的年轻小伙趴在桌前,眼神涣散的望着窗台,左手边,层层叠起的纸质文件横竖交替,右手边,‘永不停歇’的牛顿摆在那儿阐述真理。
充满血丝的双眸配以疲惫面庞,让深色油头更像鸟窝,而就在他浑身上下展露迷茫,宛若石雕石像,毫无生气时,铃铃铃的传呼声,让他猛地惊起。
满是期待的抄起桌上手机,神色紧张的一扫屏幕,干净利索的动作,就像是饥渴之人瞧见美食,可等他看清来电显示之后,挺立的身躯,却宛若泄气皮球,直接垮了下去。
身躯后靠,叹了口气。
按下接听,手机附耳。
强打精神的愉悦,和当下氛围格格不入。
但即便如此,他依旧轻松开口,主动向对方先问了好,“Hi安妮”
“Hi杰西”电话那头传来了清脆的女声,“突然打电话过来,没有打扰到你吧?”
“没有!没有!现在才八点,我刚好晨练结束。”年轻小伙撒起谎来面不改色心不跳。
可就在他环顾四周,想要找一些东西拿到手里把玩,以掩饰自己的心虚时,那好似山高的文件,却让他自嘲一笑,摇了摇头——‘是啊!刚好晨练结束!’
感慨的同时,他也问,“这么早打电话给我,是有什么事情吗?”
“啊对”电话那端的女性似乎是在组织自己的言语,但又更像是心怀苦衷难以启齿,沉吟了几秒之后,这才下定了决心,缓缓道:“半个小时前,凯文墨菲给我打了个电话……”
“啊?”一听这名字,年轻男性脸上的自嘲瞬间消失。
女性继续道:“然后,十五分钟前,帕姆维塞也给我打了个电话……”
“什么?”年轻男性仿佛是猜到了什么,本靠在椅背上的他猛地直起了身子。
如此动静,让对面的年轻女性叹了口气,没有多卖关子,主动将自己得到的消息说了出来,“凯文和帕姆都和我说,休假结束,让我们这周就回组里。”
似乎是想要给予对方最大的压力,但又更像是‘长痛不如短痛’这一信条的坚定拥护者,所以当年轻女性抛出这一结果的同时,过程,也随之而来——
“因为我们的剧收视率一般,福克斯觉得没有拍下去的必要,于是想砍掉我们的项目。”
“但在凯文和帕姆的坚持下,福克斯同意让我们在两个月内把剩下的篇幅拍完。”
“也就是说,除了我们已经拍完的十二集外,剩下的十集,就只有八周的创作时间。”
“所以……不要再拖延了,姐姐在洛杉矶等你……”
“就先这么说,我要去整理行李了,洛杉矶见,later”
“嘟嘟嘟……”
连续不断的话语宛若海浪,冲刷着年轻人的内心,但即便语气温柔,可那扑面而来的压力,依旧能让蜗居在海岸旁的礁石棱角尽消,令孤立无援的年轻人痛苦闭眼,无奈后仰。
“真的砍了?”
年轻小伙喃喃自语。
“真的砍了……”
年轻小伙痛苦抱头。
“真的砍了啊!”
年轻小伙愤然站起,双手用力横扫,将书桌上那宛若山高的文件,全都推翻在地!
“啊啊啊!!!”
宣泄的怒吼直冲云霄,暴躁的双手直击桌面。
而就在他杵桌发泄的同时,被他推倒在地的文件,也静静地躺在他的脚旁。
由于他的动作太过激烈,黑色封皮已经掀开,若是窥视上面的文字,那你就会发现,这些文件的页脚上,都标有同样的名字——《GetReal》。
“帕姆和凯文也想得出来,竟然让你打这个电话!”
另一边,当年轻女性放下手机,一脸无奈的耸肩摇头时,蹲在一旁,正在给女儿整理行李的中年美妇却直接开口,吐槽道:“你只是个演员!他们却让你干制片人的活!”
“这本来就不合理!”
“可你偏偏还接了!”
“你都多大的人了?难道还学不会拒绝吗?”
听见妈妈那带有关切意味的说教,女孩儿大喊了一声,反驳道:“这还不都是你教我的吗?你让我入行以后,和善的对待每个人,因为你永远不知道,他们的背后还有谁!”
“我教你的?”一听这话,中年美妇停下了手头上的动作,抬头瞪了眼女儿,道:“那我让你对每个人都好吗?我让你按照他们的要求去做每件事情吗?”
“今天帕姆和凯文不想和杰西那个暴脾气沟通,让你帮忙转告,让他进组,你做了。”
“那明天他们拖出红沙发让你爬,你是不是还主动脱光趴上去?嗯!”
如此话语,令女孩儿扬起笑容,瞧见母亲那副恨不得将自己生吞活剥的暴躁模样,她主动起身,直接扑上了对方后背,亲昵的用面颊在妈妈的脖颈处蹭了蹭。
“妈”
“凯文和帕姆不是那样的人啦”
“他们只是觉得我和杰西关系不错,所以才让我帮忙转告的”
“而且你之前不是也说了吗?帕姆和金凯瑞认识,我们可以走的更近一点”
“凯文是迪士尼的人,和他成为朋友能让我们少走弯路”
“你说的每一句话我都记着呢,放心啦今天不过是件小事”
甜腻腻的话语配合着猫儿一样的撒娇,让中年美妇的愤怒,逐渐消散。
没好气的抬手拍了下女儿,见其不愿松手后,中年美妇也听之任之,任由她趴在自己背上,转而道:“帮忙传话这的确是件小事,但你和杰西到底是什么情况?”
“他才十六岁,你别犯错误好么?”
“当初,你告诉我你想演戏时,我可是和你说清楚了,演员这个职业,很辛苦。”
“没有名气的渴望成名,成名的渴望爬上巅峰,而在你成名之后,身边,就会围满了人。”
“他们会窥探你的生活,窥探你的工作,窥探你的一切,让你觉得自己活在无数双眼睛之下,让你永远都无法享受到正常人的安静人生!”
“在这种情况下,你就已经不是你自己了!因为你的生活和工作将会出现前所未有的割裂!因为工作,你需要向大众展现自己的美好,但因为生活,你不可能时时刻刻保证美好,你没办法做自己,你只能做大众想要瞧见的自己!”
“当时,你可是告诉我,自己能够忍受这一切。”
“现在呢?你不会是喜欢杰西了吧?”
“虽然我不会干涉你的私生活,但是,有一点我想先和你说清楚。”
“刚入行的演员,是不配拥有感情的,这个时候的恋情,只会给你的事业带来阻碍。”
语重心长的态度令趴在妈妈身上的女孩儿哭笑不得。
身子一软,直接滚到了沙发上,双手枕头,仰视老妈,“妈妈,我真和杰西没关系。”
“你觉得我信吗?”中年美妇回以反问。
“麦考利女士,杰西艾森伯格真的不是我喜欢的类型啊!”女孩儿嘟起嘴。
中年美妇翻起了白眼,给予绝杀,“海瑟薇小姐,但他是犹太人啊”
当听到犹太人这个单词时,女孩儿仿佛被一柄巨锤砸中了脑袋,懵在了当场。
与母亲对视良久之后,女孩儿这才哭笑不得的摇起了头。
没错,先前因为项目被砍而无能狂怒的家伙,便是日后主演了《惊天魔盗团》的杰西艾森伯格,而给他传达消息的女孩,则是诺兰版《蝙蝠侠》中的猫女,安妮海瑟薇,至于讨论的项目?那是福克斯的电视连续剧——《美梦成真》。
《美梦成真》是一部青年喜剧,诞生的意义就是为了帮助福克斯电视台开拓青少年市场,正因如此,在挑选演员时,福克斯当然是以适龄人为主;如此一来,初中就开始学习表演,九六年就在百老汇舞台上登台演出的杰西艾森伯格便成为了福克斯考察的目标,而九三年就就读美国戏剧艺术学院的安妮海瑟薇,也理所应当的被其选中。
好吧,这个选中,其实充满了水分。
和拥有三年演出经历的杰西艾森伯格不同,安妮海瑟薇在拿到邀约之前,只在卡耐基音乐厅里演出了三天,而她之所以会被顺利选中,纯粹是因为她妈,帮了她一把。
《美梦成真》的主演乔恩特尼,是百老汇出身,而安妮海瑟薇的老妈,就是百老汇的知名演员,两人早在八五年就已经认识了,她妈还帮他找过工作,所以……
当有项目可以塞人时,帮个忙不就是理所应当的事情嘛?
正是因为安妮海瑟薇有着百老汇的背景,所以在进入剧组之后,她和同样是百老汇出身的杰西艾森伯格走得很近,以至于让组里人都误认为他们是在谈恋爱。
如此一来,当项目出现问题,要被福克斯裁撤时,不愿和杰西艾森伯格那个暴脾气打交道的家伙们,便自然而然地想到让安妮海瑟薇帮忙传递这一消息。
在剧组成员看来,这只不过是一次普普通通的帮助,可在安妮海瑟薇的妈妈眼里,这却是阻碍女儿晋升的不祥之兆,在演艺圈里混了二十多年的她心里清楚,一个女演员最怕的就是刚一出道就传出绯闻,在没有作品傍身之前,丰富的情感经历,会让片商望而却步。
如果女儿不混这一行,与谁谈,谈几次,她都懒得管,可正是因为女儿非得一头莽进这一行,所以她才会为此担忧,担忧前程,担忧情感,担忧人生。
可在安妮海瑟薇看来,妈妈的这种担心,完全就是多余的,因为她真的对杰西艾森伯格不感兴趣,不过,妈妈所说的犹太人身份倒是提醒了她,现在所处的圈子里,谁才是老大!谁才会受到优待!谁才更有可能收获成功!
正因如此,躺在沙发上的安妮海瑟薇突然问:“妈妈?”
“嗯?”重新帮女儿整理起衣物的中年美妇头也不抬,用鼻头发音。
“你说杰西和我,谁更有希望成名?”心有答案的小姑凉问出了脑中所想。
然而,中年美妇却摇着头道:“我不知道。”
“为什么?他不是犹太人吗?好莱坞不是他们说的算吗?”小姑凉有些奇怪。
如此话语,令中年美妇笑了起来,“你这话的确没错,但犹太人内部也有划分啊!”
“犹太人并不是铁板一块的,面对外部压力时,他们会抱团,而出现内部矛盾后,他们也会对同族大打出手,最典型的就是哈维韦恩斯坦,他和同族的关系并不好,而史蒂文斯皮尔伯格,则是最喜欢团结族人的家伙,他们两个就有矛盾,而且不常来往。”
妈妈这么一说,小姑凉顿时就明白了,“那你的意思是,看杰西以后跟谁咯?”
“他要是跟了势力大的,那他成名的机会就会大大增加。”
“而他要是跟了势力弱的,除非运气爆棚,不然就会被打压?”
“对,意思差不多吧……”中年美妇随口一答,可还没等她把话说完呢,嗅到异常的她便警觉了起来,“等等……你什么意思?你难道是想看他的背景,在决定是否和他交往?”
“哇!你这才刚入行,就想走捷径了?!!!”
中年美妇很生气。
当年,为了不让女儿进入演艺圈,她可是主动放弃了百老汇的舞台。
而现在,入圈的女儿在第一部作品还没拍完时,就想尝试着去走歪门邪道?
这这这……看她不揍死她!
骤然拔高的声线和凶神恶煞的面庞让小姑凉打了个激灵,眼瞅着妈妈要脱鞋抽自己,她连忙抬手抱着脑袋,身躯蜷缩一团,激动地解释道:“!”
“妈妈你听我说!”
“我真的只是随口问一问啊!”
“你也知道,他父亲是大学教授!他母亲是医学院老师!他家中的长辈根本就不混演艺圈!所以他才会对《GetReal》这个项目十分的在意!”
“而现在,福克斯要砍掉这个项目,那最难过的,当然是他了!”
“因为即便项目被砍,我还有你,而他,则得自己找项目!”
“所以我才想要知道,他这样的家伙,是不是只有抱着同族这一条路可以走了?”
毫无保留的话语,让中年美妇长出了一口气。
看着那如同鹌鹑一般的女儿,她放下了手中的鞋子,问:“真的就这样?”
“嗯。”瓮声瓮气的话语从团子中传出。
“行吧,起来吧”中年美妇相信了女儿的话语,道:“别说得到同族提携了,在好莱坞,只要有大咖愿意带你,那这就是最快的晋升方式。”
“你看娜塔莉波特曼,一部电影就能爆火。”
“还有德鲁巴里摩尔,折腾了这么多年,今年依旧能够拿到《霹雳娇娃》的本子。”
“最典型的要属凯特温丝莱特了吧?听说当年她阿姨拜托阿诺德施瓦辛格去詹姆斯卡梅隆那儿帮她撕《泰坦尼克号》,那可是《泰坦尼克号》啊!一部电影让她成为人生赢家!影史票房第一!奥斯卡最佳女演员!天呐!这可是所有女孩想都不敢想的事情!”
酸溜溜的话语听得小姑凉眨了眨双眼。
人生赢家的故事,她已经听妈妈吐槽了多回。
事实上,她一直都觉得妈妈是吃不到葡萄说葡萄酸。
影史票房第一、奥斯卡最佳女演员又能怎么样?
凯特和罗兰的爱情,才是最值得津津乐道的东西好么!
当然了,安妮海瑟薇不会在这种问题上充当杠精,在妈妈话音落下后,她又接嘴道:“你说的这些例子,不都大多和犹太人有关嘛……娜塔莉波特曼背靠乔治卢卡斯,德鲁巴里摩尔背靠史蒂文斯皮尔伯格,也就凯特温丝莱特是英伦帮的?”
“这么一看,凯特温丝莱特的实力才是最弱的。”
“谁和你说的?”
中年美妇白了女儿一眼,道:“这三个人里面,就凯特温丝莱特的实力最强好么!”
“哈?”小姑凉懵圈了,“为什么?”
“因为她的男人啊”中年美妇理所应当的说:“她未婚夫可是罗兰艾伦。”
“What?罗兰艾伦不是一名演员吗?”
“他这些年所赚到的片酬不是全都去买了伯克希尔哈撒韦的股票吗?”小姑凉皱眉道:“而乔治卢卡斯可是有卢卡斯影业,史蒂文斯皮尔伯格更有安培林娱乐和梦工厂啊!”
讶异的话语让中年美妇哼了一声,“这只是媒体不报他的消息罢了。”
言语至此,她还摆了摆手,懒得和女儿解释。
如此做派,令小姑凉非常难受。
话说一半的行为,就像有一只小猫,杵在你身上踩奶,结果踩到一半,你刚爽时,诶,它走了,那种欲罢不能,会让你有一种将其抓起来,猛吸一顿的冲动。
眼见着妈妈大有整理行李不说话的意思,小姑凉顿时从沙发上爬起,宛若一块牛皮糖,一边蹭,一边说:“我的好妈妈,给我说说嘛……”
“这又不是什么机密,你不要瞒着我啊……”
“凯特不是和罗兰日久生情准备结婚吗?除此之外还有什么啊?”
“罗兰最大的成绩也就是十年九冠吧?其它的事情根本就没听说过诶……”
“说说嘛……说说嘛……你说说嘛……妈妈!”
此时此刻的小姑凉,就像是一只阿柴,缠着主人要食吃。
而在被女儿弄得烦不胜烦后,自己其实也一知半解的中年美妇只能道:“行了行了!”
“我就说一句。”
“明面上罗兰艾伦就是个演员,但实际上,他比乔治卢卡斯和史蒂文斯皮尔伯格加起来还厉害!这种厉害不仅是指财富,还有权利!”
“啊哈?”小姑凉一脸的不可思议,“为什么?”
“没有为什么!”中年美妇有些不耐烦地摆了摆手,道:“反正你只要知道一件事情就行了,现在的好莱坞没有他拿不到的项目,只有他想不想拿的项目!”
“这其中,包括乔治卢卡斯和史蒂文斯皮尔伯格的项目!”
“而他要是想签人……”
说到这儿,中年美妇顿了顿,于是小姑凉便迫不及待的接道:“然后呢?怎么样?”
锲而不舍的追问让中年美妇无奈了。
瞪了眼女儿,道:“他要是想签人,那在直接在合同上签字就是最好的选择!”
“不管什么项目,不管多么苛刻的合同,只要你签了字,就一定会成为Alist!”
信誓旦旦话语,让小姑凉更加的难以理解了,可就在她想要发挥打破砂锅问到底的精神,继续追问下去时,叮铃铃的手机铃,突兀出现。
对话暂停,寻声而去。
如此举动,让中年美妇松了口气。
然而,还没等她因为女儿的离去而庆幸一会时,刚走出去接电话的小姑凉,没多久又举着手机回来了,不仅如此,一手捂着听筒的同时,她还用脚踹了下老妈。
“你踹我干什么?”中年美妇很是疑惑。
“有人找我……”小姑凉实话实说。
“找你就找你啊!”闻此言语,中年美妇差点一口气没喘过来。
她忽然觉得自己的女儿有些蠢,“你接啊!捂着个听筒做什么?”
“呃……主要是我只听过他的名字,但不认识他……”
小姑凉展露无辜,“他说他是乔恩兰道,《泰坦尼克号》的制片人乔恩兰道,然后他找我,是因为手上有个项目想请我去试试……”
“Wow!真的吗?那你快和他说,我们什么时候都有时间啊!”
中年美妇急了,如果不是时机不对,她又要抄起拖鞋抽女儿了!
乔恩兰道啊!
那可是詹姆斯卡梅隆的御用制片人!
这么好的机会放在你的面前,你傻愣着干什么啊!
一口答应啊!
至于骗子?
乔恩兰道这种大佬又有谁会假扮?
一见面,就能验明身份!
然而,中年美妇表现的越激动,小姑凉就越害怕,眼见着老妈的眸子都快喷出火来时,她便赶紧抿了抿嘴,把接下来的话语一股脑地说了出来——
“但是,他还说,手上的项目是罗兰艾伦的……他只是代办,代办……”
本还想抽女儿的中年美妇愣住了。
足足傻了三秒,她这才急切开口,“你说什么?罗兰艾伦?”
“嗯……”小姑凉吞了口唾沫,小心翼翼的点了点头。
而此番动作,也令中年美妇暴跳如雷,“你个该死的家伙!”
“我刚刚怎么和你说的!”
“不管什么项目,不管多么苛刻的合同,只要你签了字,就一定会成Alist!”
“快快快!把手机给我!”
“要是机会错过了,你看我怎么收拾你!”
探手,夺机。
当中年美妇将手机怼至耳旁时,本还怒气爆发的她顿时换了张嘴脸。
“Hi!乔恩!还在吗?”
“对对对!我是安妮的妈妈!真的不好意思我刚刚在楼下和她离得比较远”
“有个项目想邀请安妮试试?还是女主角?”
“没问题!没问题!正好我们今天就回洛杉矶!”
“啊!好!我到了之后会给你打电话的”
“能冒昧的问一下,这个项目是……”
“罗兰艾伦的魔兽影视全额投资?啊好的好的”
“嘿嘿嘿一定准时到达你放心”
欣喜若狂的做派,让一旁的小姑凉瞪大了双眼。
因为这是她这辈子瞧见的,最高兴的妈妈。
虽然她的妈妈没有拍过电影,但出演的百老汇戏剧可是拿过托尼奖。
可即便如此,获奖那天,她也没有这么开心。
‘为什么妈妈会这么高兴?’
小姑凉有些不解。
而令她更不解的是——
‘罗兰艾伦真有那么大魔力吗?’
觉得好奇的小姑凉扭过了头,看向了自己贴在房间里的海报。
那是一张《泰坦尼克号》的海报。
杰克和露丝,在船头。