写作是门技术活，本质上来讲，考验的是一个人的整体水平。
毕竟如果肚子里没什么货，肯定也就写不出什么好东西，这是无需质疑的道理。
然而，在应试的层面上来看，这个道理似乎又稍微有点靠不住。
林淼上辈子经历过大大小小百余场需要现场写作的考试，其中不仅包括绝大多数人都必须经历的中考和高考，还包括了一次公务员省考，和一次市里统筹的事业单位招聘考试。
在经历过如此多的现场作文考试后，林淼早就对应试作文充满了心得，而其中最重要的一点心得就是——想要应试作文中拿高分，水平是次要的，套路才是王道。
林淼盯着《门》这个标题看了半天，思维发散得有点厉害。
不是因为这个题目不适合玩套路，恰恰相反，正是因为它可玩的套路实在太多。
但一件事情如果出路太多，反而不容易玩出花样来。
举个不那么恰当的例子，就好比陈凯歌导演明明满腹经纶，可每回拍电影想表达的东西都太多，结果往往越是使劲儿，就越容易拍出千夫所指的烂片来。
可见肚子里的货太多，有时候也不是什么好事情。
相反在认知有限的情况下，一根筋往前冲的人反倒容易一役而竟全功。
比方巨鹿之战的项羽，比方亢龙有悔的郭靖，比方斗破苍……咳！
反正就特么这个意思！
林淼对自己的文章，向来是有要求的，哪怕上辈子是给区领导写千篇一律的讲话稿，每次也总要力求推陈出新搞点新的套路出来。
而此时，就在这个必须现场完成自我证明的地方，林淼就更不能以小学生的标准来要求自己。
要么不写，要么就来点狠的。
苗校长看着林淼足足发呆了五六分钟，正要开口提一下时间上的要求，林淼却突然下笔，写下了一句让她两眼发亮的句子。
“我首先想到的，是在中文语境和英文语境中，人们对于社会规则的不同理解。”
中文语境和英文语境？对社会规则的不同理解？
这是一个6岁孩子应该有的脑回路？
就算是高中生，不，就算是大学生，也不见得能一下子从这个角度切入进来吧？
文化水平明显要比办公室里其他人都高出不止一截的苗校长，深深地看了林淼一眼，而其他几个肤浅的家伙，注意力却全都只放在林淼的硬笔行楷上。
寥寥一行字写完，金校长和林国荣就忍不住开始讨论起林淼的书法功底来。
苗校长简直不能忍，开口道：“看就看，别说话影响孩子写文章啊！”
金校长这才讪讪一笑，闭上了嘴。
显得她这个正职的校长，还不如老苗这个副校长来得有威严。
苗校长又把注意力放回到林淼的作文上，只见林淼写得很快，下一句就简简单单破了题：“英文中有个短语叫作‘noway’，直译为‘没有路’，而按内在含义翻译过来就是‘没门’的意思，两者都可以简直解释为‘不行’。可见在英文语境下，人们更习惯将方法比喻为路，而在中文语境下，人们则将方法比喻为门，并由此延伸出‘敲门砖’、‘走后门’这样的日常用词……”
写到这里，金校长和教务处主任的表情也开始精彩了。
这满满的学术理论感，到底是什么情况？
唯有身揣中专文凭就敢假装文化人的林国荣，此刻完全没搞明白一个6岁的小孩能有这样的辩证思维能力，到底意味着什么。
他只是觉得儿子这句话写得挺绕的，但是——这手字真的是越看越有味道！
作为一个长期以来纯粹靠文字功夫吃饭的人，一旦完成了破题的步骤，林淼后面的思路，也就紧跟着水到渠成。他继续写道：
“路所象征的，是连通的方式，门所象征的，是隔断的方式。有路，意味着通行，但有门，却并非就能推门而入。这便是中西思维的区别之处。显然在中式思维下，在我们的社会体系下，想完成‘通行’这一动作，还需要实际被要求的条件之外，更多的隐性成本。简而言之，在英语语境下，人们更强调‘明规则’，而在中文语境下，人们更强调‘潜规则’。”
苗校长看到这里，忍不住转过头来，跟金校长交换了一下眼神。
一个6岁的小孩，他居然在思考中西方思维方式的区别，还顺便站在整个文明的高度，自我反思了一把，这特么开挂了吧？
金校长其实也就大专文化，看到林淼写到这里，已经佩服地五体投地了。
她自问换了她来写，顶多也就能联系“水门事件”这种具体的世界大事发挥一下，而绝不可能像这孩子一样，思维居然能发散到中西方文明的比对上。
满屋子的人屏息以待间，林淼这时又开始写第四和第五个自然段。
“经济基础，决定上层建筑。特定思维方式的形成，往往同经济活动有直接关系。西方文明始于爱琴海畔，其由海洋文明所孕育出的商业经济，决定了契约在人们日常生活中的重要性。对于英语国家的人来说，路和桥一样，都是保障连通、促进商业发展的重要基础设施。因此以路和桥来比喻准入规则和准入条件，是基于西方世界的文明需求。
中国则不同，数千年的农耕文明，客观上决定了我们的社会连接性不可能如西方一般密切和频繁，同时也强化了‘边界’这个概念。门的作用，是防护，是保卫。在我们的社会体系下，要完成‘连通’这一动作，不仅需要门外的人具备进入的条件，还要保证门内的人给出准入的承诺，这是一种看似古板、实则实效，看似死板、实则灵活的交流方式。也正因如此，我们可以看到西方文明在交流上，更推崇‘人与物’之间的联系，而中国文明在交流上，则更家推崇‘人与人’之间的联系。”
苗校长开始点头，恍然间有种她在上大学时，听台上的教授讲课的感觉。
林淼这时把考卷翻了个面，不知不觉，第一页800字的空卷已经答完了，幸好卷子预备的1600字的空格，不然还真写不下。
林淼开始卖弄文采，拔高立意，要收尾了。
“路再多，与人无用，也是惘然。门再厚，却不为隔绝世界，更不为隔开人心。蕴含在‘门’中的东方智慧，或在不久之后的将来，成为中华文明和中华民族复兴的一大关键。”
写完，搁笔。
林淼微微呼出一口气，然后转过头，对苗校长露出一个可爱的微笑：“校长阿姨，我这水平，直接上高中都绰绰有余了吧？”
苗校长哭笑不得。
这小孩可能不是神童——看那样子，分明就是个妖孽啊！
