毕月一推门进去就看到满屋里啊，那是凳子椅子摆一地，上面搭晾着床单被罩、线衣线裤。
屋里一股肥皂味儿。
捅了捅炉子，让炉火烧的旺点儿，给上面座上铁壶烧水，又把被罩翻转了一面儿继续晾，刚脱了袜子，门被人拽开，一股冷风蹿进了屋里。
“怎么了？”
刘雅芳脸上一副理所当然：“啥咋的了？陪你睡觉呗。”
毕月无语：“娘，可不用哈，我自个儿睡惯了，不用你陪，你快回屋给我爹等门吧，他不得半夜三更的能到家啊？”
“不用啥不用。咱娘俩摸黑闲唠会儿磕，估么着你爹就能回来了。”
毕月说的是实话，不习惯就是不习惯，没事儿闲唠嗑啥啊？还摸黑儿？关键是她娘唠的那些，她都不爱听：
“娘，那你也回你屋等去吧，啊？”
刘雅芳已经开始铺被子了，头都没回说道：
“啊啥啊，不是害怕吗？
大成说你一宿一宿做噩梦，跟我这你还装啥？
这回到家了，我守着你，可劲儿睡懒觉吧，可下不用打针啥的了。”
看来是撵不走了，毕月扭头瞅了瞅棉被：
“咱俩不会盖一床被子吧？娘，你要非得在这屋，把你被子拿过来吧。”
这回刘雅芳终于听懂了，心里有点儿不舒服。
她图啥啊？送上门还不给好脸儿。
不就是怕闺女从医院回来了，冷不丁自个儿住，本来就被吓的不轻，再睡着睡着吓眼着（梦魇）吗？
你瞅瞅她这个招人膈应的。
刘雅芳不舒服也不藏着掖着，点着毕月鼻子方向骂道：
“当谁乐意陪你是咋地？
等赶明儿啊，等你嫁人那天，你就知道了，谁愿意扯你？得你亲娘。
婆婆那玩意对儿媳的，那都差股劲儿，那都是面儿上事儿。
看你奶就知道了，你还当她最亲呢。
真章也就你娘我吧，给你洗衣裳做饭带孩子，任劳任怨的。你还嫌弃个人？！”
毕月对着棚顶无奈地翻了个白眼。
完了，她娘又开始磨叨老一套了。
怎么总说她奶奶坏话？这跟记忆有冲突好吗？再说她哪知道咋地是咋地啊？
而且三句半不离她嫁人。那得哪年？
处是处的，她还没想过嫁人好吗？
这回更能扯，孩子都唠出来了，你都说她不愿意陪她娘唠嗑！
刘雅芳瞅她闺女那副样子，让步道：
“知道了知道了。取我各个儿棉被去。不一被窝了，瞅你那个死样子。”
出了门还在心里摇头呢：
大妮儿啊，你就不知道好赖吧，生在福中不知福。
当谁都有这福分呢？
她就没借上亲娘的力。你看看她那时候的日子过的，多不易。
跟孩儿他爹，拌嘴吵架气的呜呜哭都不敢往大了闹，不就是没有娘家可回没底气吗？
有娘和没娘那能一样吗？
毕月围着被子，坐在被窝里，食指挑了块擦脸油，拿着小镜子正对着满脸点点儿呢。
刘雅芳抱着棉被，一脚蹬开屋门，进门先“哎呀妈呀”一声，毕月叹气看过去，又转回头对着小镜子继续擦擦抹抹：
“又咋的啦？”
被子往床上一扔，刘雅芳扑落了两下脑瓜顶：
“还咋的了？要不是你净事儿，能给我腰闪了一下子吗？得亏我骨头不脆。那院子啊，得明儿个让你爹划拉划拉，外面又飘上雪了，地上跐溜滑的。”
毕月瞅了瞅她娘没吱声。
刘雅芳神伤不已。这是啥闺女啊？听到她差点儿摔一跤都没个反应？
刘雅芳边铺着她的被褥，边嘟囔道：
“你说你就这一年，事儿这个多啊！
以前也不穷讲究这个那个的，现在还整个跟我睡一被窝不得劲儿。
那过去，全家一铺炕，被窝挨被窝，我看你也硬挺了，你还是不困。”
毕月继续不吱声。
她能说啥？她也没经历过被窝挨被窝啊？
真是摸黑儿啊，刘雅芳也不让点灯啊。
问毕月吃完消炎药了没？毕月点头。
又问毕月要看书啊是咋地？毕月摇头。
那就闭灯，点灯太费钱。
刘雅芳躺在那，叹了口气，毕月翻身给她娘一个后背。
“闺女啊，咱俩合计合计……”
“娘，你可快别瞎合计了，你合计那玩意都不对。”
刘雅芳借着炉火光，冲毕月瞪眼睛：“我这还没等说呢，你就不对不对的，你知道我要说啥啊？”
毕月心话了：你说啥都不对。
“你这孩子？”得，她闺女又不搭理她了。
睡不着，心里搁个事儿，怎么也得等孩儿他爹到家了，心里才能算落底儿，刘雅芳围着棉被坐了起来。
“哎呦，娘，你这是要干啥啊？”毕月急了，冷不丁的被她娘抓脚丫子，你说吓人不吓人。
刘雅芳叹了口气，十分发愁地说道：
“我就知道你这脚丫子又得拔凉拔凉的。
唉，可咋整，女人啊，脚底不能有寒气，将来还得成家生孩子呢。也不知道等你生完孩子了，能不能好。
不行去哪问问呢？吃点儿啥调理调理？这都你小时候咱家穷啊，你那棉鞋不行，捡我的穿，落下的病啊。”
毕月对着墙壁眨了下眼睛，大大咧咧平静回道：
“你又愁没用的，备不住我还能生龙凤胎呢，咱家有这基因。”
刘雅芳笑骂：“不害臊。”
毕月转回了身，不再是后背冲她娘，用手拄着下巴，感受着刘雅芳温乎的手攥着她的脚掌，真像闲唠嗑似的打听道：
“娘，你给我说说小时候的事儿吧，最穷那阵儿。”
刘雅芳笑了，这一刻，笑的很智慧：
“还过去那穷日子？咱家也就这一年才从泥潭里子爬出来，你还没过够是咋地？”
“我是问我小时候，我都忘了。”
“我看你也是过两天好日子给忘了，花钱大爪子。”
“所以才让你说。”
“说说啊？那说说吧。”
随着刘雅芳那些想起来就唠的话语，虽然听着乱，但是毕月好像看到了属于那个年代的景象……
“咱家啊，过了多少年炒菜不见油、清汤一大锅的日子。
你得珍惜现在的好日子，别老丁坝（紧着）花钱，花一个少一个啊。
你和大成小时候还行，管咋地你爷那时有点儿能耐。
他搁食堂做饭啊，偷摸能往家带点儿啥，分肉啥的，咱家能分到点儿肥的。那就差不少事儿啊。
一年到头的，你爷能从暖袖子里往外掏个三两回，都是偷食堂的，你奶撺掇的。
我记得刚发现怀你和大成那阵儿，你爹半夜给我扒拉醒，把你爷偷摸拿家的一捧小米煮粥端我跟前儿，那真跟是献宝似的给我吃。
哎呦，那时候家家都穷啊，咱家前几年要放过去，那就是富裕人家。
过去穷成啥样呢？
做点儿啥吃的，你都不能整出味儿，别人闻着了，那就完了。
就是你脸色比别人好点儿，那都不行。”
毕月唏嘘：“这么夸张？”
刘雅芳撇嘴道：
“这才哪到哪？
人家都菜叶子绿，就你脸红扑扑的，那能行吗？
吃的啥？哪整的？说不出来，不得给你抓了炖了的。
不过话说回来，那时候哪有脸色红扑扑的。
俺们那时候干活，干之前和干完了，都得跑到大棚子那汇报思想。
有时候还得检举，检举谁谁谁不好好干活了啥的，不好好干活那叫思想有问题，报出名字了，完了让大家伙批斗他。”
“娘，那人家不恨检举那人吗？”
“恨啥恨？不检举不行，那都有任务的，不凑够人不行。
你当都谁被斗呢？你奶就是那时候经常被检举的。
不过我看你奶都不在乎，在村里被大伙边教育边走一圈儿，脸不红不白的，老皮实了。
俺们就在旁边看着，有时候也得跟着喊两嗓子说你奶不好。
起初我都臊得慌，你说你就好好干呗，这丢磕碜劲儿的。
可你奶不滴。
别人爱说啥说啥，她干活照样偷懒。照她的原话就是：我怕啥？我三代贫农。
呵呵，你奶那个人啊，得说她厉害，没她怕的事儿。
她活着时啊，我就没受人欺负过。一般人都知道你奶厉害，不敢熊我。
这也是你奶难得的一点，我甭管咋地，她只要听到有人说我坏话，她能站人家房头骂好几天，想起来了就去骂。
唉，大妮儿啊，其实说你奶好，那是跟村里其他人家比，她还行吧。
确实没像咱村那些挺歪的老太太，说是饿儿媳妇啊，把吃的藏碗架柜锁起来啊，那她没有。
再一个她没说女孩儿就不稀罕，只稀罕小子啥的，反正你也是懂事儿。
后来有了你们了，满地跑啊。
你那时候刚几岁啊，明明跟大成一样大，小大人就知道帮家干活了。
不像现在，懒丫头。
唉，到狗蛋儿那时候咱家就不行了。明显咱家就从村里中上等人家落下来了。
咋生的狗蛋儿呢？就你奶，非得让生。
说别人家孩子多，咱家孩子少。你说生那些干哈？又不是没小子。
我那时候干活累的不行，身子亏，吃还没啥吃的，嘴里天天冒苦水。
哪像现在似的，再穷也能吃上个糖块啥的啊，就嫁你爹当天算是吃了一块，之后没那事儿了。
没你和大成之前，好吃的都进你小叔肚子里了，他小啊。生了你们了，又可你们先吃。
唉！结果生下来，狗蛋儿瘦的一条条，啊呜啊呜喘气，哭都没劲儿，我还没奶水。
你奶说再等两天，不行用木锨子搓了扔了吧，养不活。
还是你爷，说是个小子，扔了白瞎了，用米糊糊喂喂看吧，能养活还是要养活的。又舔脸儿去大队长家借的粮。
狗蛋儿那孩子啊，现在想想，就是命大，该他给你当弟弟，你再瞅他现在，壮的跟牛犊子似的，跟我顶嘴一个顶八个。”
毕月嘿嘿地笑了，那小子差点儿被木锨子搓了扔喽。还没等笑完呢，却不想，她的糗事也被爆料了：
“你小时候不像现在，还烦我？那时候都恨不得我走一步跟一步。
你都不记得了。
我领你去房后你王大娘家串门子，我在前头走着走着，一回头，差点儿没给我吓过去。
你伸着小指头指老牛喊：老牛，老牛。给那老牛备不住惹毛了。
我眼睁睁地瞅着啊，那老牛一头就给你顶飞了，哎呦天啊，你都飞起来了。
得亏老隋家那媳妇是懒婆娘，粪坑就搁门口，你就掉那离去了。
我鞋都差点儿没跑丢了就为捞你啊，怕你呛着，那呛着就完了。
捞上来给你抱家扔炕上脱溜光，上秋那时候都上大冻了，满屋子臭的啊。”
毕月……
“打那之后，你爹就对粪坑犯膈应。
你们学校不是让冬天捡粪蛋儿，放假还得刨厕所？
你爹这就不干了。说小孩子家家的去收拾厕所？哪下了踩秃噜了，掉下去就得摔懵圈儿了，竟特么祸害人啥的。
学校一布置任务，他就拎着个铁锹去干活。
该咋是咋地，你和大成学习好，我和你爹就这点上，那是一直让村里人羡慕的。
你写雷锋好榜样，草原小姐妹啥的，听完写那些心得，在班级在学校，平时不吱声，一上台当代表说话，那小嘴巴巴的，老师见到你爹就夸啊。
二分钱的铅笔，你爹一被老师夸，他就给你们买铅笔回家削铅笔啊，用锯条磨。
你俩总被夸，我和你爹就卯足了劲供你们。
这咬牙一供，就供到了你们都考上了大学。
咱家都没个鞭炮，其实那天应该放鞭炮的。
哎呦，一寻思那些……”
刘雅芳说着说着忽然顿住，她觉得她咋那么厉害呢？速度极快地眨眼睛，眨没了眼底瞬间泛起的泪光，含糊了句：
“供出头了。”
毕月没动静了。
刘雅芳把她闺女那双早已捂热乎的脚，用棉被盖的严严实实的，放轻动作下了床，又摸黑小心翼翼地披了件棉袄出了屋。
门关上那一刻，毕月吸了吸鼻子，用睡衣袖子蹭了把脸。
后来她还真就睡着了，根本就不知道她爹是啥时候回来的，她娘还给她爹和陈翠柳半夜煮面条了呢。
她睡的很熟。
梦到了她没见过的奶奶，梦见了爷爷，还有她爹娘、她小叔、她们仨。
土坯砌平房，火炕小方桌，一家人围在一起，停电点洋蜡，摸黑闲唠嗑。
第二天一大早，毕月没有睡懒觉，她穿着差点儿扔了的破棉袄，脑袋脖子包的跟木乃伊似的，拿着扫帚扫院子。
轻飘飘的雪花还在落着，毕月干的热火朝天。
尤其是通往厨房，通往毕成那屋、她那屋的小道，她不但扫的干净，还拿铁锹把带冰的地方都给铲了……(
