老董事长偶尔也会到公司的二楼和三楼，听一听看一看孩子们的练习情况。
他和偶像这个职业打了半个多世纪的交道，但依然不敢说他完全了解什么才是真正的偶像。
每个时代对偶像的需求都是不一样的。
世人对于偶像的要求不断在变化。就好比某个领域不断进步，这个领域的产品就会不断被细分。
以前偶像距离粉丝要远，要给予足够的幻想空间，现在得近，近到几乎贴在粉丝边上最好。以前偶像要神秘，后来偶像要完美，现在的偶像则被要求有独具魅力的缺陷。
评判一个偶像优劣的指标，也已经不是那些可以量化的业务能力、唱跳水平，而是流量多寡，只要有人喜欢，其他就什么都不重要了。
就老董事长所知，现在市面上已经陆续有舞跳得糟糕，歌唱得不行的孩子当偶像了。他们背负着他其实就是普普通通、歌唱不好、舞跳不好的我们啊的标签，仗着粉丝的喜欢和团队的包装能力，却轻松赚取几百上千万毫不普通的酬劳。
老董事长不能判断这样的偶像是对或是错，他只能说不符合他们公司一以贯之的理念。
蓝鲸的理念是传递相信的力量。
要相信世上没有不劳而获的事情，所以得拼命练习，不在原地等着运气砸到头上。
要相信汗水不会骗人，所以在别人多睡一会儿觉的时候，早一点起来多练习一会儿，就能使自己多进步一点。
要相信爱的力量，所以台下哪怕只有一位粉丝，台上的人就要拼尽全力展现最完美的舞台。
要相信……
正是坚守着这些看似不现实的理念，才使蓝鲸成为娱乐圈的庞然大物，任时代如何变幻，它都屹立不倒。
成为偶像艺人的练习生，其实就是拿几年的青春赌一次前途。赌赢了，成为艺人，赌输了，你所有拼搏的时间都是浪费。蓝鲸作为偶像公司的巨头，每年报名的年轻人数不胜数，但能出道的人总是不多。然而大部分出道失败从蓝鲸离开的孩子们，都不怎么怨恨蓝鲸，反而依然是感激的，认为在蓝鲸的这些年并不浪费，因为他们学到了舞蹈和唱歌以外更为重要的东西。
他们有的重回学校，成为了各行各业的人，有的成为了平台主播、伴舞、甚至艺人培训班的老师，有的甚至通过其他的方式艰难的成为了艺人，然而凡是有空，都会回公司来探望探望老董事长。老董事长就像他们的家长，督促他们练习，为他们解决困难，开导心中迷惑。
“现在韩老师都回来了，我们蓝鲸真的是要无敌了！”
“今天早上我看到新闻，韩老师好像风云榜登顶了。”
“专辑还是单曲？”
“专辑和单曲都登顶了。”
“嘶……这才几天？三天！三天就双登顶！韩老师也太牛了吧！”
“适合张子商里的歌都没有动，这说明库存绰绰有余啊。我得努力了，争取出道，出道之后好好唱歌，运气好说不定能近水楼台跟韩老师邀到一首。”
“别做梦了，你当你是顾凡哥啊？”
“你这破比喻，敢侮辱我顾凡哥？”
老董事长刚一推开门口，就听到里面席地而坐的孩子们正在闲聊。
眼看着其中两个吵吵闹闹就要大打出手，老董事长就打算去劝打架是不好的，打架是不对的，打架是……这么喜欢打架，那就跟韩觉去打吧。
“行了，都别比比了，别吵着我听歌！”好在人群里还是有理智的劝架人的，他扒拉开两人，就把连着音响的手机放到了地上。是已经选好了音乐。
“我随便选的。”劝架人说。
话音一落，音响里就传出了醇厚如酒的吉他声。
不要不要假设我知道
一切一切也都是为我而做
为何这么伟大
如此感觉不到……
练习室的音响都是很好的，韩觉的一次呼吸，一次叹息，都清晰可闻。
老董事长停住了脚步，就驻足在门边，背着双手听起了歌。
原来是这首啊。
这一首。
难离难舍想抱紧些
茫茫人生好像荒野
如孩儿能伏于爸爸的肩膊
谁要下车
难离难舍总有一些
常情如此不可推卸
任世间再冷酷想起这单车
还有幸福可借……
歌曲结束之后，几位年轻人满脸的意犹未尽。
听韩觉的歌是一种享受。韩觉的唱功如今达到了国内最高的那个层次，但同水平的歌手其实也不在少数，然而能唱出韩觉这般感染力的歌手着实不多。
听韩觉的歌曲，就仿佛走进一部电影，能看到画面，能听到声音，能触碰到幻想里的人。
“有点温馨的咧。”
“挺感人的。”
“我记得韩老师他说他从小是一个人长大的。我以为他至少会……恨、厌恶一点他爸什么的，没想到会写出这么暖的一首。”
“是啊是啊……”
听着年轻孩子们的对话，老董事长没有再想听下去的意思。他默默地转身，默默地走出练习室。
走在走廊里，他脑海里依然回想着那首叫作《单车》的歌曲。
温馨吗？
老董事长叹了一口气，微微摇着头。
他一点也没感觉到啊。
这首歌他听了不知多少遍，每次听，他只觉得心疼。
一些听众听着歌，没有文字的直观表达，一旦到了副歌部分，就会被在听到热烈的音乐引导情绪，被脑海里父子骑车的画面所感染，觉得好温馨好感人，是首歌颂父爱的歌。但从整首歌的歌词来看，完全不是这么回事。
为何这么伟大，如此感觉不到、想我怎去相信这一套、你介意来爱护，又靠谁施舍到处都是质疑，到处都是控诉。质疑一言不发的父爱，控诉父亲角色的缺失。
在这样的控诉下，副歌部分的温馨反而被衬得十分讽刺。那是在回忆里多么拼命寻找，才勉强能从骑车时的非正式拥抱里汲取到一丝温暖。除此之外的温馨呢？没了。
老董事长步伐越走越慢。
他走在这一楼的长廊里。
他看到了一旁的饮料自动贩卖机，也看到了贩卖机的侧面有一个拳印。老董事长想起来了，这个拳印是韩觉以前在这里留下的。他买了一瓶饮料，却卡在了里面没掉出来，韩觉气得挥出一拳，把机器打得抖了一抖。饮料掉下来，拳印也留在了这里。
想到这里，老董事长就笑了。
再往前看，他记得当初就是在这里和韩觉讨论一件事的对错，别恼羞成怒的韩觉摘去了头上的假发。
再前面就是厕所。老董事长想到韩觉以前就是从这楼的厕所爬进来，在大年三十那天一个人在练习室里跳得满头大汗。
老董事长笑着摸了摸如今早已干瘪的肚皮，他当然也记得，那个穿着新衣服新鞋子，边哭边跳舞的倔强少年。
老董事长停下了脚步，突然想到了什么，随后脸上的笑意渐渐扩大，脚步走得越发轻松。
他和韩觉是拥抱过的。不是骑单车的那种拥抱，而是心贴着心的拥抱。
老董事长自知取代不了韩觉父亲的位置，但他至少希望，当韩觉以后再找寻回忆里的温暖的时候，千万不要失望，不要觉得自己没有人爱。
蓝鲸的理念之一：所谓的爱，其实就是要相信喜欢的人。要相信自己不是孤独的，要相信身边的人会在身后支持自己。
老董事长重新向前走去。
“下个月是小韩的生日了……”老董事长嘟哝了一声，一边走着，一边想着怎么把韩觉的三十岁大生日给他过好。
首先肯定是要叫到家里来的，或者到一个好的酒店去过。韩觉喜欢的那几个菜是必备的，不过总是这么几道辣菜，未必足够。
“要再准备几个新菜咯。”
