黑暗通道的尽头是一个大院;或者说,是一片数百平米的水泥空地,被东西南北四座高楼所包围。
近处的地面上立着五六排晾衣架。晾衣架后头,东边的楼底下是一排玻璃钢瓦材质的自行车棚,东倒西歪着只能被称作废品的生锈自行车。
车棚的西面,广场正中央居然有一个坏掉的喷泉。正值春夏之交,S市雨量丰沛,泉池里蓄着黑绿色的积水,苔藓都爬到地上来了。
过了这个喷泉,是一片荒草地,长着几株歪脖子老树。树的北面是一片停车场。居然还真停着几辆汽车。
白秀麒问:“入口这么小,车是怎么开进来的?”
“有个后门。”
乐曜春指了指东栋和北栋的交界处:“以前那边遭过火灾又被大卡车给撞过,干脆敞着当做车道了。”
白秀麒朝着那边看过去,赫然发现东栋的一楼开着个黑黢黢的大洞。
这房子的骨骼也真够清奇的,底部开了这么大个窟窿居然还能屹立不摇。而且听乐曜春说,这屋子还是民国初年的老建筑,正面墙上能看见好几个弹孔,真算是良心工程。
打量完大院,接下来也是最重要的,就是玄井公寓的主体建筑。
从远处看起来像极了“火柴盒”的简单建筑,如果航拍鸟瞰的话,实际上是“口”字形的——东西南北四幢大楼的造型基本相同,都是老式的筒子楼。
现代的筒子楼走廊通常比较狭窄,以方便阳光照射进屋子里。可是这里却大不相同:倒圆锥形的粗壮水泥柱子支撑着宽厚的走廊,连午间的阳光都难以射入,站在院子里根本看不见房间,只是一团昏暗。
而最诡异的还要属楼与楼相互衔接的地方。那里并不是简单的90度拐角,而是一组互相衔接着楼梯和天桥,单从外观上几乎分辨不出确切的空间关系,让人看着头晕。
很阴森,根本不像是用来住人的。
其实刚走进来的时候白秀麒就感觉到了,玄井公寓里有一股“阴气”。其实很多老建筑和工地废墟的温度都比外界要低一些,但是玄井的“阴”,更有一些心理上的因素。
于是他试探着问道:“这里以前一直都是公寓?”
“不是啊。”乐曜春摇了摇头:“听说解放后做过一段时间的屠宰场?具体你还得问问小江。”
说着就领着他朝着公寓的东栋走了过去。
根据乐曜春的说法,玄井公寓面前有租客十来户,大多居住在东、西、南三栋的一、二层。北楼因为紧挨着山丘,更加潮湿阴暗,所以无人居住。
管理员小江的房子就在东楼第二层。走到一楼的时候乐曜春重新将手里的垃圾袋放回到地面上,在他前面几步远的地方就是一楼的房间。
由于光线的原因阴暗得好像山洞的房门口煞有介事地安装着防盗门,穿过栅栏可以看见里面的陈设很像是办公室,还亮着一台液晶屏幕。
“这就是我打工的地方,怀古轩淘宝店。”乐曜春介绍道。
把淘宝店开在这么偏僻的地方,网线又是怎么拉进来的?白秀麒虽然有疑惑,但也懒得去管这些闲事。他几乎是催促着乐曜春领着他往楼上走。
东栋的南北两侧各有一个楼梯,远看起来活像是拧着的麻花。走近看才发现原来还真有两条——一条是台阶,另外一条则是滑道。
这是什么意思?
白秀麒好奇地伸手摸了摸滑道,和外墙一样细腻光滑,看起来摩擦力不大。
“这是屠宰场后来修的,肢解掉的牲口就从这里滑下来。”乐曜春很贴心地做出解释:“用水和血做润滑。”
白秀麒猛地收回了手。
滑道和楼梯以类似于DNA双螺旋的结构向上抬升着,与南栋衔接过来的天桥共同交错成为一个复杂的立体空间。行走在其中,白秀麒忽然有一种走在哥特式教堂的飞扶壁上的错觉。
走在前边的乐曜春却毫不理解他的复杂情绪,反倒像是个导游似的介绍起了公寓的设施。
“看看这个!猜猜里头是什么?”
盘旋的楼梯与滑道之间,竖立着一根粗大的方形立柱,粗略估计横截面有四五个平方米左右。
“不知道。”白秀麒不和他闹。
乐曜春很得意地自问自答:“这里面是电梯。民国时代的电梯哦,厉-害-吧?!”
“厉害,还在用?”
“呃,那倒没有,早坏了。”
正说着,他们已经爬上了二层,一抬头就闻见了一股扑鼻的香气。
“哇,炖着肉呢。”
乐曜春咽了一口口水,直勾勾地就被香味引着朝前跑去。白秀麒跟在他身后,皱着眉打量着周围的环境。
到处都是灰尘,到处都是杂物。
宽敞的楼道成为了堆放旧货的储藏室,纸箱、五斗橱、花盆和更多残破到叫不出名字的东西,大摇大摆地堆积在一起,彼此之间以蜘蛛网互相连接着。
这也是人住的地方?
虽然在心里打着大大的问号,但是白秀麒还是继续前进着。
穿过一道从屋顶上垂挂下来的、涂着脏兮兮的诡异符号的布帘,猪肉的香气更加浓郁了,事实上他几乎可以看见有白色的水汽从不远处的房间里飘出来。
就是那间屋子,江城路居住的地方。
乐曜春是个大嗓门,人还没到门口就已经叫嚷了起来。过了几秒钟,屋门被打开了,一个穿着淡蓝色围裙的男人探出头来。
这一刻,白秀麒暂时忘记了言语,他怔怔地望着眼前的男人,短短几秒钟之内已经完成了与记忆的对比。
就是江成路,就是那个曾经在梦里热吻的男人……
虽然理智一遍遍声明这只不过是两个陌生人之间第一次的正式见面,但这无法阻止一种久别重逢的悸动在白秀麒的心中蔓延。
或许是因为那个梦……肯定是因为那个梦。
但那真的仅仅只是一个梦而已吗?
江成路也扭头看见了白秀麒。不同于白秀麒内心的愕然,江成路显得十分平静,脸上还带着礼貌的微笑。
“这位是……”
赶在他发问之前,白秀麒朝前走了两步,来到他面前低声问道:“你……认识我?”
江成路显然有些困惑,保持着微笑的表情歪了歪脑袋,然后摇了摇头。
“我们见过?”
“……算了。”
白秀麒不得不承认自己有点的失落。但是回头想想,江成路的确没什么理由认识自己。
他做了自我介绍,又拿出那张土地凭证。江成路果然也认得这份东西,这才重新微笑着向他打了招呼。
暂时将复杂的情绪丢到一旁,白秀麒开门见山地提出了关键的问题:“你是这儿的管理员?”
“是啊。”江成路点头。
“是谁让你在这里管理的?”
“算是白老先生吧。”江成路笑了笑,手在围裙上擦了擦做了一个“请”的动作:“进来坐。”
乐曜春还有事要做,转头回楼下去了。白秀麒跟着江成路进了屋子。
房间很小,或者说根本就是一居室的蜗居。进门后首先是洗手池和简易的燃气灶具,过几步摆着一张木桌和两把靠椅,再过去靠窗的位置就是单人床和衣柜。
真是够寒酸的。
白秀麒还记得,梦中的男人戴着一枚白玉扳指,中央一点红沁如雪中旭日,一看就知道价值不菲。又怎么可能过着这种社会底层的生活?
梦果然还是梦。
白秀麒暗中感叹着,坐了下来。顺便把刚刚买来的那斤樱桃当做了见面礼放在桌子上。
肉在锅子里翻滚着,发出诱人的香味,江成路调低火力将盖子掀开一角,然后转过身来给白秀麒倒了一杯茶。
“白老先生提起过你,不过这应该是你第一次到这里来吧。”
白秀麒吹开水面漂浮着的茶叶末,啜了一小口,接着点了点头:“我从初中开始住校,爷爷也很少和我说他的事。”
“这样吗。”江成路笑了笑:“看起来我还真有可能是他老人家的私生子。”
……什么?!
白秀麒怔了怔,保持着端茶的姿势抬头看着眼前的男人。
或许是他的眼神太过震惊,江成路又笑了起来:“开玩笑的别当真,没有那种可能。”
白秀麒意识到自己被戏弄了,他沉默了片刻,接着问道:“你叫江成路,门口这条路也叫江成路,这是巧合”
“不是巧合,是我抄袭它。”
江成路回答得倒很干脆:“门口的那条路原本是一条江,江水干涸后成为土路,因此一直叫江成路。后来加固成为柏油路,又改名叫航舵路。不过大家都不买账,所以又把名字给改了回来。当年我刚到玄井公寓的时候,脑袋受了点伤,连名字都记不起来,干脆就指着路重新起了名字。”
“你失忆过?”
这还是白秀麒第一次遇到失去记忆的人,免不了有些好奇:“怎么回事?”
“都是过去的事了,不提也罢。”江成路摇了摇头。
涉及别人的隐私,也不方便刨根问题。白秀麒转了个话题:“你是这里的管理员,也就是说所有住户都需要提交租金,对吧?”
“呃,事实上……”江成路的表情忽然有点奇怪:“所有租金都只提交到我这里,但白老先生不要,他说那些都作为我的生活费。”
还有这种事?白秀麒抬了抬眉毛。
其实他并不稀罕那一点租金,只是想出于好奇追问道:“那你作为这里的管理员,都要做哪些事?”
“收电费、水费,维护公共设施。”江成路掰着手指头:“以及为有需要的住户提供伙食。”
说到这里他停顿了一下,又转身回到了灶台边上,掀开锅盖看了看里面的状况,接着丢进去更多的配料。
肉香在屋子里回荡,撩拨着白秀麒的嗅觉神经。偏偏这个时候,江成路还夹起了一块肉引诱他。
“我煮的菜很好吃的,你还没有吃过饭吧?要不要留下来尝一尝?”
“……不了。”
白秀麒迫使不去想象那块肉的味道:“事实上,我想请你带我在玄井公寓里到处走一走。”
“可以啊。”江成路顺手把煤气灶调到小火炖煮,擦了擦手解下围裙:“走吧。”