一辆豹式战车慢慢从平板车上倒车下，令人称奇的是这辆战车并没有更换运输履带，而是依旧安装着战斗履带。
其秘诀就在于，防卫军从大量的军事演习中摸索出一套不用车站月台上下车的技巧。具体做法说来也简单，在野外铁路堆起延伸段土坡，让战车以倒车方式开下平板车皮。这项作业对熟练的车组人员来说并非难事，同时车辆也不受铁轨和月台的标准间距限制。
编号424的豹式战车在调度员的荧光棒和口令下开进了集结地，他们隶属装甲教导团2营3连，但轮到他们这个排下车前，平板车出了点故障。等到铁道兵折腾完，战车开过来时，营地早就被大喵们占满了。看看停放的停放区满满的虎式、豹式、猎豹、费迪南、黄蜂、防空豹、步战豹、抢修虎、卡车、挂斗摩托、火箭炮、榴弹炮、高射炮……这群不走运的家伙连哭的力气都没了。
总算负责调度的法罗斯上尉还算厚道，强忍着爆笑给他们分配了车位，四个车组总算是赶在宪兵巡查营区之前停泊完毕。
确认前后左右的间距无误差之后，424号战车熄火。车组人员再复查了一遍档位，炮弹基数和固定支架、翼子板上的工具箱等等细节后，利落的下了车。
经过一番折腾，这个最后进入营地的车组早已错过了晚餐时间。此刻，三三两两的战友们剔着牙在营区内做饭后消化散步，不知哪个军官的留声机正播放军营里最新的流行歌曲《莉莉玛莲》。四个装甲兵的肚子一起不争气的叫唤起来。
“怎么办？头儿？”
驾驶员胡克下士揉揉肚子，愁眉苦脸。
“我可不想再吃午餐肉了。”
“我也不想吃那天杀的神秘肉。”
车长米哈伊尔魏特曼士官长搔搔头皮，瞅瞅部下们快要吐出来的绿脸。歉然说到：
“可除了人造黄油、泡酸菜，只MRE（MealReadytoEat）和神秘肉了。”
“见鬼！”
装甲兵们难掩失望，要不是军人的矜持在挥作用，他们早就顿足捶胸了。
有许多东西能充当防卫军士兵们的跨军种共同语言，将他们联系在一起。无论他们是什么时候进的哪所军校。在哪服役，新兵训练遭了什么罪，女朋友的情书，连指导员的谈话……除此之外，还有一样东西，能够迅唤醒大兵们对军营生活的鲜明记忆——无论他们是在所罗门的潜艇洞窟。加布罗的大型机场，卑尔根的秘密船渠还是罗斯公国的冰雪森林。
毫无疑问，那就是以午餐肉和MRE为首的野战口粮。
这两样会让大兵们恶心到丧失胃口的玩意儿每天都有一份到他们手上，有时候还能领到两份——管理食物分配的军士心情恶劣的话。
对习惯妈妈做的煎培根、汉堡肉排的新生代精灵士兵来说，那种恐怖的东西不算食物，而是不可饶恕的罪行。
“喂。那是不是师长？老天，他们在干什么？”
正头疼晚餐问题的机电员费舍尔大喊起来，转过头的其他车组成员看到了令他们无比震惊的一幕——装甲教导师的迪特里希师长正躺在地上，肚皮上搁了块木板，两个士兵像压白菜似地在上面跳。
以军纪严格，上下等级森严的防卫军来说，这种颇为恶搞的情景实在难以想象。更令他们不解的是没有谁出来制止，挂着狗牌的宪兵瞟了一眼后就匆匆走开了。
这究竟是怎么了？这还是他们待的军队吗？
正百思不得其解，背后传来一阵尴尬的咳嗽。装甲兵们急忙转身立正，向表情古怪的三排排长恩斯特巴克曼少尉敬礼。
还礼之后，巴克曼少尉摸摸鼻子，支吾了几下后，压低声音说到：
“没什么大不了的，师长他……吃太撑了……”
还没理解过来少尉要表达的意思，背后一连串的响屁声……
舒服了许多的师长大人起身离开后，巴克曼少尉向他们解释起来。
在部队驻扎下来之后。后方因为物资过快的集中，导致转运过程出了问题。而装甲教导师已经连续两餐吃的都是战斗口粮，眼看着晚餐又得吃那些恶心玩意儿，整个师都陷入了沮丧。
这时候，在附近火车站工作。负责铁路调度的老兵送来了大量的食物。有整锅的烤兔肉、烧鹅、烤鸡，整块整块的烤猪肉，猪头……
嘴里早就淡出鸟了的大兵们看见这么多好吃的，还有什么好犹豫、客气的。大大感谢了一番老兵们的深情厚谊之后，全师官兵敞开肚子猛吃一气。
“我们从鹅腿上撕下肉，和着巧克力糖块吃，挑出鸡脑髓沾鹅肝酱……结果‘大胃王’、‘约瑟夫老爹’吃太多，撑着了。”
饿坏了的装甲兵们听到这等好事，眼睛里放出狼一样的绿光。可一想到只能吃午餐肉，他们又黯然神伤了。
正在此时，一副担架从他们面前抬过。上面躺着的正是他们的排长尤里乌斯少尉，只见他双眼上翻，四肢抽搐，一支左手还对着天空胡乱抓挠——和传说中的垂死挣扎极为相似。
“可怜的尤里乌斯，倒霉催的苦命娃儿。”
巴克曼少尉有些哭笑不得，朝新兵蛋子们耸耸肩。
“他试着闭上眼睛把战斗口粮咽下去，结果很不幸的，他抽中了最高指挥官亲手制作的特别版午餐肉罐头——”
不等稍微说完，米哈伊尔他们背上的寒毛都竖起来了。那位大人虽然做什么都是无懈可击的完美人，但惟独下厨是个例外。背负着再高级的食材也能做出黑暗毒膳料理、用铲子和平底锅毁灭世界的黑暗料理界之王……等等恐怖称呼的最高指挥官，再加上本来就很恶心的午餐肉……
新兵们一起出咽唾沫的“咕咚”声，被逗乐了的巴克曼少尉向他们招招手，安慰道：
“你们还算走运，刚才有头牛闯进营地，现在已经被炊事班给解决了。炊事班班长穆勒是我的老朋友，带回儿，让他给你们尝尝圣伊斯特万王冠领土的特产——古拉希土豆炖牛肉和色拉米香肠。”
“谢谢长官！！”
新兵们一起敬了个军礼——过去接受检阅时都没有过这么标准的动作。巴克曼少尉苦笑着摇摇头，带着这群应祸得福的家伙去享受母神赐给他们的晚餐了。
感受着正宗古拉希在身体内从头到脚燃起的一团火，米哈伊尔士官长打了个饱嗝，从上衣口袋里掏出一张纸在行军床上摊开，借着帐篷里的照明灯光，笔尖在纸片上“沙沙”游走着，自豪与思念通过铅笔跃然纸上。
“亲爱的妈妈，你好吗？在今天凌晨，我们师发起了进攻。现在已经越过边境，沿铁路线深入卡斯蒂利亚42公里了……”
（确定没有少打一个“0”？42公里对战车来说是一个小时，对火车来说也就半个小时路程……）
