一连几天，汉华机械厂都沉浸在一片骚动不安的情绪之中。
那一天，服毒自杀的彭俊被厂里用卡车及时地送到了县人民医院，经过洗胃和抢救，算是拣回来一条命，然而，彭俊自杀的原因，却像一块沉重的石头一样，压在全厂许多工人的心上。
原来，彭俊自杀的原因，是刚刚谈了半个月的对象又吹掉了，这已经是他吹掉的第五个对象，而对象与他吹灯的理由只有一个，那就是他还是一个临时工。
已经27岁的彭俊，与厂子里许多大龄的子弟一样，从初中毕业开始，就一直在厂子里做临时工，遥遥无期地等待着招工进厂的机会。
中国的国有企业招工，经历过若干个不同的时期。在50年代，工厂招工是面对全社会的，包括农家子弟，也有机会进入工厂，成为吃商品粮的工人。在农村公社化之前，劳动力充足的农民家庭经济状况甚至好于工人，因此当工人的愿望并不迫切。
进入60年代之后，城乡差距开始逐渐拉开，国家严格控制吃商品粮的城市居民人数。此时，工厂招工的范围就缩小到了城市居民，农村孩子几乎没有机会成为工人。不过，这个时期城市的新增就业压力还不大，城市里的孩子只要一成年，几乎都能够由国家安排工作。
从60年代末开始，城市的就业形势变得紧张起来，大量建国后出生的孩子进入了就业大军，而国家则由于频繁的政治运动导致经济停滞，就业岗位的增加十分缓慢。为了解决这个问题，国家推出了知识青年上山下乡的政策，把一部分城市的年轻人推向农村，以减轻城市就业的压力。
在这一阶段，国有企业的招工名额成为极其稀缺的资源，各省市、各行业系统都把招工的范围严格地限制在自己的管辖区域之内，轻易不肯外流。比如说，汉华机械厂的招工指标，一般都是由轻化厅下达的，招工的范围仅限于轻化厅系统内的子弟以及化工技校毕业的学生。
即便如此，面对于五六十年代的出生潮而言，各企业能够创造的就业机会还是十分有限的。1979年，国家推出了知青返城的政策，数以千万计的知青从各地农村涌回城市，更是给城市的就业带来了灾难性的重压。
汉华机械厂建于50年代末，建厂时大多数的工人年龄都在二三十岁，现在正好进入子女需要就业的阶段。据厂办的统计，全厂需要就业的职工子弟多达百人。彭少哲、褚红阳、赵勇群、杨欣等人，都属于这一类，不过，他们年龄还比较小，不到谈婚论嫁的时候，所以对于转为正式工的要求还不那么迫切。但如彭俊这样二十七八岁的子弟，问题就非常严重了。
在后世，27岁没结婚根本算不上什么事情，大城市里能够在30岁以前结婚都是一件挺稀罕的事情了。但在当年，男性的法定结婚年龄才20岁，一般人在二十二三岁的时候就已经结婚了，拖到27岁绝对算是很晚的了。
彭俊的家庭条件不算很差，父母是双职工，而且为了这个儿子结婚，彭钢两口子省吃俭用，已经积攒下了一整套的家具，房子也能够腾出一间来。妨碍彭俊搞对象的只有一个障碍，那就是他的临时工身份。
作为临时工，彭俊一个月的工资只有20多块钱，结婚之后，除非他厚着脸皮向父母要钱，否则，小家庭的生活将会是比较拮据的。这个年代的女孩子都是非常实际的，没有谁愿意嫁给一个经济上都不能自立的男人。
就这样，彭俊前前后后谈了五个对象，无一例外地被女方捷足先“蹬”了。彭俊觉得自己脸上实在是挂不住，加上对于未来招工进厂也失去了希望，于是趁着父母都去上班的时候，他一个人呆在家里，把一小瓶灭蚊子用的敌敌畏喝了下去。
不幸中的万幸是，彭钢的妻子正好有事，提前离开车间回家。一推门，就闻到了一股浓烈的药味，再一细看，发现儿子倒在床上，口吐白沫，当即吓得尖叫起来。周围邻居一同跑过来，弄清情况之后，有的赶紧去找医务所的医生，有的去车间喊彭钢，还有的直接就去叫来了厂里的车子。大家七手八脚，把彭俊弄上了卡车，送到医院，这才没有酿成惨剧。
一个工厂就是一个小社会，彭钢家里的事情，根本就瞒不住别人。仅仅半天时间，全厂的工人都知道了彭俊自杀的缘由，那一百多个待业的职工子弟，听到这件事情的时候，无一不觉得有一种兔死狐悲的感觉。至于那些年龄与彭俊相仿的孩子们，更是黯然神伤，似乎此时正躺在医院病床的那个人就是自己。
“不就是一个正式工吗，至于为这个走绝路吗？”林振华在与杨欣共进晚餐的时候，忍不住提到了这个话题。
“你自己是正式工，你当然不知道我们这些临时工是什么想法。”杨欣反驳道。
“你们临时工？”林振华一愣，这才想起杨欣也是临时工，与彭俊是一个阵营的，他连忙端起碗闻了又闻，还用狐疑的眼光看着杨欣。
“你闻什么呢？”杨欣问道。
“我闻闻看，你有没有在饭里放敌敌畏。”
“你要死啊！”杨欣骂道，“我就算要喝敌敌畏，也不会拉着你一起喝吧。”
“那我就放心了。”林振华道。
“你就不关心我死活了？”杨欣怒道。
林振华道：“不至于吧，当个临时工就要死，那以后如果厂子倒闭了，大家都下岗了，汉华厂岂不要改成公墓了？”
“你乱讲什么？国营工厂怎么会倒闭？”杨欣道。
“唉，人无远虑，必有近忧啊。”林振华道，他收起调侃的嘴脸，严肃地对杨欣说道：“杨欣，我跟你说，不管发生了什么事情，你也不能跟彭俊去学。你要记住，世界上没有跨不过去的坎。”
“小华哥，你说得轻巧。我如果是个临时工，你说会有人要我吗？”杨欣试探着问道，这其实也是她最大的一块心病了。
“怎么会没人要？实在没人要，我要。”林振华脱口而出。
“呸，你要，谁给你啊。”杨欣红着脸骂道，心里却是暖暖的。
“我可是说认真的。”林振华道，“杨欣，其实你根本没必要在乎什么正式工、临时工的。我跟你说，随着改革进一步推进，用工制度肯定是要改变的。到时候，什么编制之类的，都是浮云，只要你有本事，月薪上万也不是梦。如果没本事，就算你是正式工，说让你下岗你就下岗了。”
“月薪上万？”杨欣笑道，“小华哥，你吹牛也靠点谱好不好？”
林振华道：“怎么不可能？你知道熊立军现在一个月挣多少钱吗？”
“嗯，我知道他挣了不少钱的，一个月有没有200块啊？”杨欣问道，她知道熊立军的买卖里面有林振华的股份，只是不知道林振华其实才是真正的老板。
林振华不屑地道：“200块？你骂谁呢？我告诉你，老熊上个月起码挣了2000。”
“2000！”杨欣眼睛瞪得溜圆，“他怎么能挣这么多钱？”
“知道什么叫市场经济了吗？”林振华道，他像是想起什么似的，起身从抽屉里取出一个信封，递给杨欣，道：“对了，这是给你的分红，不多，200块。”
“我要分什么红？”杨欣举起双手，远远地躲着那个信封。
“老熊的商店叫欣欣商店，用的是你的名字，这笔钱是姓名使用费。”林振华胡扯道，他挣了钱之后，就一直想着要拿一些钱给杨欣。虽然他还没有正式决定要把杨欣作为自己的女友，但两个人的感情是非常深厚的。即使不考虑男女之情，算在兄妹之情的份上，他也不愿意自己挣着大钱，而让杨欣一家过得紧巴巴的。
“你骗我，这钱我不能要。”杨欣坚持道。
“你就拿着吧。”林振华走上前，一把揪住了杨欣的衣服。杨欣不能再挣扎了，再挣扎就会显得非常暧昧了。她的脸红得发烫，两只手依然举着，然后就眼睁睁地看着林振华把那个信封塞进了她的衣兜里。
在那一刻，两个人身体挨得很近，林振华甚至能感觉到杨欣脸上辐射出来的热气。
他会不会借机亲我一下啊？杨欣胆战心惊地想着。
要不要借机亲她一下？林振华也在与天人作战。
亲，还是不亲，这是一个问题……
