夜幕降临，街道上灯光璀璨，旅馆房间的阳台里，王扬微皱着眉头地坐在藤椅上，扭动着手中的小魔方，但他的心思显然不在这里，只是在机械性地胡乱扭动。
距离《当幸福来敲门》的剧组开机，已经过去了一个月的时间，在这个月里，剧组穿梭于旧金山和奥克兰，每天都在推进着外景的拍摄工作，和一部分的交通工具戏，影片的总体拍摄进程也完成了接近一半。虽然都是胶片电影，但是和《歌舞青春》相比，这部电影的拍摄难度要高了很多很多，无论是哪个方面。
在场景上面，《歌舞青春》都是集中在学校、家里等几个地方，没有街道戏，没有城市追逐戏，也没有动用到公交、出租车、地铁等交通工具；而《当幸福来敲门》都有。这些戏带来的难度，首先表现在拍摄条件上，剧组要封路、要在地铁上拍摄，还要把车上的蓝色座椅换成竭色的……这都需要沟通，和街道商户、和地铁公司等等。
拍摄时，这些镜头对于王扬来说都是全新的体验，坐在摄影车上，跟随着行驶的出租车，镜头拍摄着车内扭魔方的威尔史密斯，为了让威尔掌握到魔方技巧，剧组还专门请来了魔方高手教他；而在表演方面，倒还算顺利，威尔史密斯和特里史密斯是真实的父子关系，他们之间的温馨，不用演绎，在镜头前就会很自然地流露出来；特里史密斯更是本色演出，很多时候“演”得比他爸爸威尔史密斯还要好。
为了让两父子演得更有感觉，王扬先拍完了克里斯老婆“琳达”的所有镜头，然后贾达萍克特就带着贾登史密斯先行返回洛杉矶了，营造着威尔和特里“被抛弃”的气氛。但是，今天拍摄克里斯和儿子在地铁站厕所的一场戏，拍了很多遍，王扬都没有满意，他总是感到缺少了一点什么。威尔史密斯的表情神态，似乎都到位了，但王扬觉得威尔的投入还不够，他可以演得更好。
放下了魔方，王扬掏出手机拨打了一个号码，望着天上隐现的月亮，那边一接通，他便笑道：“你好，泽米吉斯先生，我是王扬。”马上，手机里就传出了罗伯特泽米吉斯爽朗的笑声：“哈哈，扬！这次的难题是什么？还是想聊一聊？”王扬轻声一笑，道：“事实上，的确有一个难题。”
自从在那次慈善晚宴认识了这位最佳导演兼自己的偶像后，王扬在电影、导演上有什么事情想不通，经常都会和罗伯特泽米吉斯进行交流，罗伯特每次都非常热情，就像老师一样毫不保留地指点着他。而最近因为拍摄的事情，王扬已经请教过泽米吉斯好几次了，他就像是一个免费的远程监制，让王扬学到了很多。
“是这样的，我想问，怎么样才能让演员的情绪更加投入？”王扬问出了心中的问题，又解释道：“今天我拍一组镜头，克里斯来到人生最落魄的时候，没有钱支付房租，他和儿子要在地铁厕所里过夜……我总是觉得威尔的表演缺少了那么一点点，可能是因为投入性，我讲解了很多，但是没用。”
那边的罗伯特泽米吉斯想了一会，道：“小伙子，你觉得缺少的那一点点东西，也许和表演无关。你知道，一个镜头画面里不是只有演员，有时候一个道具起到的作用，比卖力的表演要强上很多。”王扬认真地听着，应话道：“嗯，就像《阿甘正传》里的羽毛。”罗伯特泽米吉斯哈笑了一声，又道：“放大到整部电影，表演只是它其中的一项，镜头的剪辑、配乐，这些都让表演变得有价值，我们现在不是默片时代了，你试试关着声音看电影，你不会感受到那么多。”
“还有，演员的表演很多时候是被我们掌握在手上的，我们和摄影师沟通，和剪辑师沟通，正面特写镜头，他拿奥斯卡；侧面近景镜头，他拿金酸梅。”罗伯特泽米吉斯说笑了一句，继续道：“一部电影为什么由导演做主？因为我们掌控电影的全部。我的意思不是说表演不重要，表演的重要性我们都知道；但你不要想在拍摄现场，就拥有了最好的电影效果，那是不可能的。你觉得缺的那一点东西，在现场之外。”
王扬默默地点了点头，他似乎的确有些过度依赖个人表演了，忘记了表演是相辅相成的，剧情传记片同样是这样，电影不是在演员表演上就结束的。画面的设计、镜头的语言、后期的剪辑，这些都是导演的“表演”，导演掌控着电影的全部。
“当然，表演可以多好就追求多好，这是我们导演的职责。”罗伯特吉米泽斯呵呵地笑了笑，才回答王扬最先的问题：“你问怎么能让演员更投入？既然无论你怎么讲解，还是觉得威尔不够投入，你可以尝试让他别想克里斯了，就想想自己的事，值得伤心的事，只要是我们需要的那个感情效果就行了。噢，这个你们试过了吧？”王扬点头道：“嗯，我们试过了。”
那边的罗伯特吉米泽斯安静了几秒，便有了新主意，道：“播放音乐吧！”王扬怔了怔：“播音乐？”罗伯特笑着解释道：“是的，你拿个录音机什么的放在现场，播放适合的音乐，让音乐带动威尔的情绪。”
播放音乐？王扬不禁双眼一亮，音乐绝对能带动情绪，《黑色星期天》甚至可以让人自杀，这个方法听起来真不错！他笑道：“好的！明天我就试试，谢谢你，吉米泽斯先生。”
两人又聊了一会儿，才结束了通话。王扬微笑着放下了手机，站起身展着双手伸了个腰，心情变得很好，他发现每次和罗伯特吉米泽斯聊天，都会有新的收获和感悟，无论是经验还是对电影的理解，他都差得远了。
这时候，藤椅上手机响了起来，王扬拿起来一看，只见来电显示是杰西卡打来的，他一边接通，一边走到栏杆那边，道：“嗨，杰西卡？晚上好。”
“扬，晚上好。”杰西卡好听的声音传了过来，她语气兴奋地道：“我们明天就要杀青了。”王扬感叹道：“哇，我这边起码还要一个多月。”又听到她高兴地道：“扬，我发现我统计的NG次数，比起《歌舞青春1》要少好多，你说是我的演技进步了，还是莎拉的要求低？”王扬哈哈一笑，道：“肯定不是后面的原因，我非常肯定！我那么出色的表演，那么无关重要的角色，莎拉居然NG了我10次，她比我严格多了。”
杰西卡开心地笑了几声，顿了顿，她忽然轻声问道：“我来旧金山看看你好吗？”王扬想了想，便同意道：“OK，你来吧。但杰西，你知道我是制片和导演，剧组的事几乎都要我管，所以我没什么时间可以陪你。”杰西卡连忙解释道：“我知道，我只是想看看你，你不用管我，我待一天就走。扬，我想你了，我们都一个半月没见了。”
听着她温柔的声音，王扬眼前隐约浮现出那张甜美的面容，心里感到很温暖，对着手机说道：“一个半月了？你现在一说，我才察觉到，真可怕……”
地铁站的厕所里，靠近门口的瓷砖上铺满了纸巾，周围放着扫描仪、行李箱等物品，威尔史密斯倚着墙边坐在纸巾上，特里枕在他的大腿上睡着。不大的厕所里，剧组人员只有扛着摄影机的瓦雷菲斯特拍着特写，和手提着一部录音机的王扬，录音机正播放着轻柔而悲伤的纯音乐。
威尔史密斯一脸呆呆的，眼睛里有点发红，嘴巴微微颤抖着。王扬举起另一只手拿的对话机，声音极轻地道：“敲门……”厕所门便“砰砰”地被人从外面敲响，威尔史密斯望了望脱色的厕所门，满脸茫然和痛苦，他抱捂着儿子的耳朵，又用脚撑着还在响的门，脑袋抵来抵去，通红的眼睛流下了一行泪水。
王扬的心脏不禁一跳，看着无声痛哭的威尔史密斯，暗地用力地握着录音机，太棒了！威尔无声痛哭的表演绝对能够以特写镜头地展现，而不像原版那样抽成远景再草草地结束。一直等到威尔史密斯泪流满面，脑袋抵着墙望着厕所上方的灯管，王扬才高兴地喊道：“Cut！好极了！”他又兴奋地赞道：“威尔，这是影帝级的演绎！”
得到停机指示的瓦雷菲斯特按了按摄影机，也笑赞道：“威尔，我都有些想哭了，你的表演很动人。”
“嘿！”威尔史密斯笑着抹了抹脸上的泪水，长长地呼出了一口气，道：“刚才我完全感到自己就是克里斯了，完全地进入角色了，伙计，我第一次有这种感觉！”他看着王扬，竖起大拇指笑道：“音乐很棒！”躺在他怀中的特里，很好奇地道：“爸爸，你哭是真实的吗？”威尔抚摸着他的头发，道：“我想是的。”
王扬笑道：“特里，看到了吧？这就是表演好玩的地方，电影好玩的地方。”说着，他往厕所里头走去，招呼着瓦雷菲斯特道：“好了，再补拍一些远景镜头！”他又朝威尔史密斯吩咐道：“威尔，就像刚才那样，最后抬头望着灯管，那个画面很好。”
