伴随着艾琳娜的问题,宾斯教授的讲课声戛然而止。
混血小媚娃清亮好听的声音回荡在教室中,与宾斯教授之前低沉乏味的讲课声形成了鲜明的对比——就好像是夏季雷雨前闷热的房间里突然涌入了一缕凉爽的微风。
原本有些昏昏欲睡的小巫师们突然从恍惚中清醒过来:
罗恩把下巴从《魔法史》的书皮上挪开,一丝透明的口水快要滴在书上了;哈利动作迟缓地取下眼镜,然后又重新戴上;苏珊的脑袋从胳膊里抬了起来,左边脸颊出现了一道红红的睡痕;而赫敏……嗯,作为优等生的格兰杰小姐依然一如既往地精力充沛,不过她此时与其他同学的状态也差别不大。
公历纪年?魔法史?时间维度?
这都是些什么意思……
赫敏·格兰杰皱着眉头,一脸困惑地停下了手中的羽毛笔,目光在宾斯教授和艾琳娜之间徘徊,宛如一只迷茫的小动物——虽然没有走神,不过她依然没有听懂艾琳娜到底在问什么。
事实上,面对艾琳娜的问题,可能绝大部分巫师都无法第一时间做出回答,甚至于连女孩到底在询问什么都不一定能够想明白,有时候越是习以为常的事物反而越难回答。
但是宾斯教授不同,他几乎直接停下了讲课,愣在讲台上,惊讶地看着面前的小女孩。
作为一名存在了上千年的魔法史教授,宾斯教授很清楚这个一年级学生刚才所问出的那个问题背后所蕴含的重量,以及其后所可能衍生出的无穷问题。
纪年历法,这是锚定所有历史的第一块基石——但凡涉及到这个领域的问题,都不亚于在回溯整个魔法史的起源和发展。
换而言之,如果真要完整回答,那么这个问题超纲太多了。
宾斯教授眨了眨眼睛。
“这不是本节课的内容。”他用那干巴巴、气喘吁吁的声音小声说道,“我们现在只需要学习一些简单的历史事实,卡斯兰娜小姐,而不是探究魔法史的起源和基石。”
稍微停顿了一下,宾斯教授环视了一圈稚嫩而迷茫的面孔,清了清嗓子,发出轻轻一声好似粉笔折断的声音,继续用仿佛老掉牙的吸尘器一样的声音念起了手中的教案。
“……在那一段时期,恶人艾墨瑞克(emerictheevil)来到英格兰南部实行恐怖统治——”
刚刚念到一半,宾斯教授又结结巴巴地停了下来,布满皱纹的脸有些茫然的看着前方。
艾琳娜举起的右手并没有放下去,此时正在半空中非常有节奏的来回摇摆,就好像是一千多年前萨拉查·斯莱特林那根挥动着的双蛇法杖一样。
“卡斯兰娜小姐?”
“我想请问一下,教授。您在开始上课前说过,魔法史是一门研究事实的学科,任何带有揣测和不可靠成分的内容,都不应该是我们研究的对象。”
艾琳娜轻声说道,语气中充满了孩童般的天真无邪,湛蓝色的眼睛闪过一丝光亮。
“但是,公元纪年的开端,就是基于一个虚无缥缈的麻瓜神话传说。当我们按照编年史记载过往,试图将历史事件串联在一起的时候,如果连开端都是人们臆测的传说,那基于它衍生的又如何可以被称为是——真正的历史呢?”
编年史,在拉丁文中写作annales,意为“年鉴”。
这是目前而言最客观准确的历史记录方式。
在这种编纂形式中,无需文学志向,不用留意特殊的结构模式,而只要把每年发生的人文史与自然史方面的事件与传记式因素完全串联起来。
魔法界在描述和研究历史的时候,使用的就是这一种经典的历史记录方式。
但是,就好比是一座高耸入云的参天大树的树根,在使用编年史进行历史记录的时候,选择什么时间发生的历史事件节点作为开端,无疑是最为核心重要的基点。
事实上,在人类漫长的世界历史中,出现过的纪年方式可能有数十甚至上百种以上。
西亚地区,古代巴比伦王国使用纳波纳沙尔纪年,又称巴比伦纪年,是以第四王朝国王纳波纳沙尔登基的公元前747年为纪元;古代罗马兴起之后,占有地中海沿岸广大地区,通行罗马纪年,以创建罗马城的公元前753年为纪元;阿拉伯地区则采用的是纪年,以穆罕默德出走的公元622年为纪元;而在神秘的东方国度,甚至先后涌现出六种独有的纪年体系……
然而,在所有的纪年体系之中,目前国际通用的公元纪年则是最为特殊的一种。(注释1)
不仅仅是因为1582年才由教皇格列高利十三世颁布执行的公历是几种最为年轻的纪年历法之一,而且公历还是极少数的几个起始时间点(元年)事件是纯靠传说编出来的。
在此之前,有类似操作的也就是古希腊的希腊纪元(开始于世界创始的神话),以及马亚纪年(以传说的世界大洪水第一次结束为开端),之类的远古国度。
更关键的是,关于公元纪年的开端,也就是“主的生年”的设立,最终还算错了——毕竟根据《福音书》记载,耶稣其实应该是在公元前46年左右出生的。(注释2)
这无疑是一个很尴尬的事情,而由此导致的一个更要命的结果就是——所谓的公元元年,并不存在可靠的历史资料作为确立的节点。
它所有的时间锚点确立,全都是来自于其余纪年历法的辅助支撑。
要知道,霍格沃茨成立于公元993年,而在那之前,宾斯教授就已经很老很老了。
绝大部分纪年法的更迭变换,对于这位魔法史教授来说,都等同于亲身经历的过往一样。
听到艾琳娜的声音,宾斯教授心中再无任何侥幸心理——很显然,她很明白自己想要问的是什么。
宾斯教授笨手笨脚地合上了面前的笔记,苦巴巴地抬起头使劲打量着面前的艾琳娜。
这可能是他这么多年来,第一次这么认真地去观察一名学生。
毫无疑问,面前这个一年级小女巫并不是她看起来的那么天真无害——漫长的时间让宾斯教授懂得了一个道理,真正的魔鬼从来都是宛如天使一样。
“好吧。”
宾斯教授不情愿地慢吞吞说道,半透明的灰色身体仿佛变淡了一些。
“是的,我想,你这样说并不算完全错误。你说的没错,我们现在所使用的纪年描述,确实是基于一个不算严谨,甚至有些滑稽可笑的年轻产物……”
伴随着老人干巴巴的声音,不知道是不是错觉,教室里所有人似乎依稀间听到了一声淡淡的叹息。
(注释内容是免费的)
注释1:公元常以a.d.(拉丁文annodomini的缩写,意为“主的生年”)表示,公元前则以b.c.(英文beforechrist的缩写,意为“基督以前”)表示。但是现代学者为了淡化其宗教色彩以及避免非基督徒的反感而多半改称用公元(monera,缩写为c.e.)与公元前(beforethemonera,缩写为b.c.e.)的说法。
注释2:“公元”产生于公元6世纪。当时,为了扩大教会的统治势力,信徒们几乎把任何事情都附会在基督教上。公元525年,一个叫狄奥尼西的信徒,为了预先推算七年后(公元532年)“复活节”的日期,提出了耶稣出生于古罗马狄奥克列颠纪年之前284年的说法,主张以耶稣出生之年作为起算点的纪年方法,这个主张得到了教会的大力支持。
没有咕!没有咕!终于写出来了。